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NOTE DE LÆ TRADUCTEURICE 
& ÉDITEURICE

D ans la version numérique la plus récente du texte 
(2014), qui a servi de source pour la présente traduc-

tion, Diana explique ainsi ses choix linguistiques : 

J’ai un peu sacrifié le confort de la lecture de mon 
texte (même si en réalité l’inconfort en question est 
limité à la lecture des premières pages, le cerveau finit 
par s’habituer), dans le but que les mots reflètent le 
plus fidèlement possible ce que j’ai voulu dire en les 
utilisant. Pour certains substantifs, adjectifs et articles 
vous trouverez donc un « x » à la place des marques 
du genre, car je refuse catégoriquement d’utiliser le 
masculin générique et car je considère que la langue 
appartient à celle·ux qui l’utilisent et pas aux académi-
ciens qui l’ordonnent, la contraignent à de multiples 
restrictions et limites (preuve en est, on parle plus la-
tin). Parfois je généralise au masculin ou au féminin 
mais c’est seulement pour chier sur elle·ux avec plus 
de précision.

Il me semble à moi aussi que nous avons tout intérêt à 
créer notre propre grammaire pour nous nommer. Le fait 
que nos pratiques de la langue soient toujours mouvantes 
est indissociable de nos combats. Ainsi, concernant la gra-
phie des genres, j’ai choisi d’alterner entre les solutions 
suivantes pour respecter la volonté de l’autrice : 
✏ Lorsqu’il était clair qu’elle parlait exclusivement au 
masculin ou au féminin, j’ai traduit comme tel.
✏ Lorsqu’elle n’évoquait pas un genre spécifique et/ou 
utilisait une neutralisation par le « x » :
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➝ J’ai parfois choisi, quand ça sonnait bien, d’utiliser 
moi aussi un « x » à la place du « e » du féminin : je 
vous conseille de lire le mot en prononçant le « x » = 
[iks], vous verrez, ça marche ! 
➥ �Par exemple « chien·nes » devient « chien·n󵞠 », à  lire 

[chieniks] ou bien « amant·es » devient « amant󵞠 » 
à lire [amantiks].

➝ Quant au reste, j’ai fait le choix (étant à la fois læ 
traducteur·ice et læ éditeur·ice du présent ouvrage, pra-
tique) de procéder à des agglutinations et d’utiliser 
les merveilleuses glyphes épicènes de la typographie 
Baskervvol BBB.
➥ Par exemple « transgresseur·euses », « jaloux·ses ».

Dans tout le texte, j’ai appliqué la règle de proximité, 
selon laquelle l’adjectif ou le participe passé s’accorde avec 
le nom le plus proche (exemple : « amour et trahison si 
intimement mêlées »).

Concernant la traduction en général, j’ai choisi de 
conserver un certain nombre de termes, de jeux de mots 
et/ou d’expressions en castillan dans le texte, tout en pro-
posant des notes de bas de page pour en expliciter le sens. 
Il me semble intéressant de rendre possible ici une sorte 
de « dissémination » de l’imaginaire hispanophone dans 
la langue française. Certains éléments de langage n’ayant 
pas d’équivalent strict, c’est alors une façon de promou-
voir une forme de mutualisation, de réappropriation de 
ces façons de dire et de se dire, de reconnaissance et de 
partage des réalités qu’elles nomment. Ces notes sont aussi 
l’occasion d’expliciter certaines références culturelles im-
portantes pour la compréhension du propos.

Par ailleurs, Diana ayant cité consciencieusement ses 
sources et influences, notamment en mettant en avant 
leurs travaux disponibles sur internet en note de bas de 
page, j’ai voulu conserver celles-ci malgré l’obsolescence 
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de certains liens, au cas où il y aurait parmi vous, lec-
teur·ices, des as du deep web qui souhaiteriez avoir accès 
coûte que coûte à ces informations. Quand c’est le cas, je 
l’ai précisé dans la note concernée avec le pictogramme . 
C’est aussi rendre hommage à « l’ère des blogs » du début 
des années 2000 ; blogs que l’ont peut considérer comme 
autant d’outils faisant partie à l’époque, me semble-t-il, 
d’un ensemble de pratiques d’« action directe » virtuelles 
et multimédias, dont il est question dans cet ouvrage.

Il me semble important de situer ma traduction, qui est 
nécessairement marquée par mon point de vue particulier. 
Ce je qui vous parle donc, c’est Jeanne aka Jano, 30 ans 
(en 2024), blanc·he, socialement favorisé·e, non binaire & 
bisexuel󳌐, habitant Villeurbanne (69). L’espagnol n’est 
pas ma langue maternelle, mais je dirais que ce n’en est 
pas moins ma langue sensible, ma langue du lien. C’est 
une langue qui me colle à la peau, à l’oreille et au palais. 
Elle est constitutive de mon rapport au monde et au(x) 
vivant(es). 

Je tiens à rendre visibles ces éléments comme autant 
de facteurs qui ont une incidence sur ma façon d’exister, 
et donc de traduire, car prendre soin du récit de popula-
tions historiquement marginalisées, comme c’est le cas ici, 
est un véritable enjeu politique. C’est l’enjeu de la justice, 
comme le dit Maboula Soumahoro dans l’épisode 116 du 
podcast Kiffe ta race, « Traduire la race sans la trahir1 ». 
Ne pas le reconnaître serait une façon de continuer à invi-
sibiliser les rapports de force qui traversent constamment 
nos échanges. 

J’entends ici me placer dans la démarche de « traduire 
en féministe/s », brillamment exposée par ma collègue 
et camarade Noémie Grunenwald, dans son livre Sur les 
bouts de la langue : « Traduire en féministe/s, c’est lutter 

1. � Rokhaya Diallo et Grace Ly, Kiffe ta race, « Traduire la race sans la trahir, 
avec Maboula Soumahoro », s. 5, ép. 166, 25 juillet 2024.
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contre la violence des dominant·xs sur la parole des op-
primé·es. Refuser de participer à son effacement et à son 
instrumentalisation en reconnaissant nos forces et nos 
limites. C’est résister dans la langue, s’appuyer sur nos 
camaraderies, nos sororités, nos amours, nos connivences, 
nos liens politiques et affectifs2 », écrit-elle.

Partir du principe que la traduction est un « échec per-
manent3 », au sens où c’est une question d’interprétations, 
de tâtonnements, de choix (donc de renoncements) qui 
pourraient être autres et autrement, permet de laisser de 
la place à l’imperfection intrinsèque (mais bien loin d’être 
volontaire, au contraire) de notre travail de passeur·euses, 
et nous laisse ainsi, je trouve, une marge de manœuvre im-
mense pour continuer d’interagir collectivement avec les 
textes. D’ailleurs, n’hésitez pas me contacter via milgrana 
pour questionner mes choix et faire mieux ensemble.

Cet ouvrage est le tout premier que milgrana s’engage à 
accueillir et à défendre. Si j’ai décidé de me lancer dans 
la grande aventure de l’édition alors que je ne viens pas 
du milieu du livre, c’est parce que je suis tombé·e sur des 
textes, comme celui-ci, qui m’ont profondément boule-
versé·e, en tant que lecteur·ice, qu’individu·e ; des textes qui 
sont à l’origine de révolutions intimes qui, j’en suis sûr·e, 
peuvent mener à des révolutions collectives. Vous trou-
verez à la fin du livre plus de détails concernant le projet 
éditorial dans son ensemble.

Pour conclure, il me tient particulièrement à cœur de 
rappeler à quel point cette publication – et milgrana plus 
généralement –, est le fruit – littéralement la graine ger-
mée ! – de multiples strates de sororités artisanales. De 
liens construits patiemment dans la tendresse radicale, le 
soutien indéfectible et l’entraide sympathique dont ont fait 

2. � Noémie Grunenwald, Sur les bouts de la langue, traduire en féministe/s, 
La Contre Allée, coll. « Contrebande », Paris, 2021, p. 138.

3.  Ibid., p. 50.
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aboient à ses côtés ! –, et du mien. Je remercie vivement 
Nina pour la bienveillance de sa première relecture ; Laura 
Boullic pour la qualité de son travail de correction et la 
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UNE PRÉFACE, 
DOUZE ANS APRÈS

Wendy Delorme, 
novembre 2024

A utomne 2024. Mon ami·e Jeanne me parle de ce livre, 
me demande si j’aimerais le préfacer pour sa réédition 

française, dans cette nouvelle traduction à laquelle i·el tra-
vaille d’arrache-pied depuis des mois.

Je souris. Parce que c’est la deuxième fois qu’on me 
propose d’écrire une préface pour ce livre. La première 
fois c’était il y a douze ans, en 2012. J’avais alors si peu de 
temps disponible que je proposai simplement de traduire 
la courte préface écrite par Annie Sprinkle et Beth Stevens 
que vous trouverez juste après. 

Comme je suis une hyperactive chronique, je ne dispose 
pas aujourd’hui de plus de temps qu’il y a douze ans pour 
écrire cette préface mais cette fois je le fais, parce que je 
me dis que si un livre vient à moi deux fois dans la même 
vie avec la même requête ce n’est pas un hasard, et surtout 
parce que le projet éditorial de Jeanne me tient à cœur et 
m’enthousiasme beaucoup. De ce genre d’enthousiasme 
qui me donne de la joie et de l’espoir dans un monde où 
le fascisme se répand de plus en plus et nous gouverne par 
procuration quand ce n’est pas directement, un monde où 
la transphobie et le racisme sont en roue libre dans les mé-
dias et instances politiques, un monde où nos dirigeants 
livrent des armes à une armée d’occupation pour conti-
nuer un génocide en cours depuis un an au moment où 
j’écris ces lignes, un monde où nos technocrates préfèrent 
financer des techniques pour recongeler la banquise avec 
des drones sous-marins plutôt que de changer ce modèle 
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agro-industriel qui accélère le dérèglement climatique. 
Oui, dans tout ce chaos, des initiatives telles que milgrana 
me donnent de l’espoir, comme des graines d’unE autre 
monde possible, qui lutte pour survivre dans les inters-
tices de l’autre, celui qui me désespère. Faire passer des 
textes d’une langue à l’autre, à travers les époques, mettre 
et remettre en circulation des idées, des voix dissidentes, 
provocantes, pleines de rage et de vie : milgrana est une 
très jolie graine. Alors j’ai dit oui pour cette préface que 
je rédige à toute allure pour vous dire que je sais main-
tenant pourquoi ce livre est venu deux fois à moi avec la 
même requête, lors de sa première puis de sa deuxième 
traduction en français : la Diana de 30 ans qui a écrit ce 
livre ressemble un peu, je crois, à la jeune femme que j’ai 
été lorsque j’écrivais mon tout premier roman.

Que j’ai été, parce que le texte date de plus de dix ans. 
Diana et moi avons passé la quarantaine aujourd’hui. Et, 
je ne sais pas pour Diana, mais pour ma part il y a des 
choses qui se sont déplacées : notamment les sources de 
ma joie, de ma rage, et certaines clés de compréhension 
du monde qui n’est plus le même, depuis notre trentaine.

Commençons par la part de moi qui lui ressemble : j’ai 
aussi été cette adolescente qui comprend tôt les enjeux des 
rapports de pouvoir entre les classes de sexe. Mais contrai-
rement à Diana, j’ai subi un moment, avant d’apprendre à 
exercer mon agentivité, c’est-à-dire à trouver ma marge de 
manœuvre dans un cadre contraint. Les rapports homme-
femme dans notre culture hétérosexuelle se fondent histo-
riquement sur l’échange de « capitaux » (jeunesse, beauté, 
argent, pouvoir) inégalement répartis. J’ai appris comme 
Diana à manœuvrer ce système en tant que jeune femme 
(c’est-à-dire à échanger mes capitaux jeunesse et beauté de 
l’époque contre des sommes d’argent. C’est fou le nombre 
d’hommes qui trouvaient cela normal). Puis comme elle, 
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j’ai jeté non pas l’éponge mais l’ancre, vers un autre conti-
nent de désirs et de relations. 

Diana écrit : « Baiser avec des femmes me paraissait plus 
égalitaire, quelque chose qui n’endettait personne et, évi-
demment, quelque chose de délicieux. » Je ne sais pas à 
quel point je souscris à cette vision idyllique de ce qu’elle 
nomme les «  relations mimétiques » car entre femmes 
aussi il y a des hiérarchies fondées sur les mêmes « capi-
taux » que ceux qui structurent les rapports de pouvoir du 
système hétérosexuel. Culturellement, peu d’entre nous 
échappent aux valeurs et fonctionnements hégémoniques. 
Mais au moins on essaie, on tente des choses. Parfois au 
risque du radicalisme rigide : car la communauté queer 
est prompte à dégainer contre ses propres membres. Mais 
c’est une autre histoire, et je crois que Diana (en tout cas la 
Diana de 30 ans qui a écrit le livre que vous tenez entre vos 
mains), ne cherche pas plus d’approbation qu’elle n’a cure 
du jugement de ses supposé·es semblables : « Je sais même 
pas si je suis une « femme » (apparemment, et selon leurs 
normes, un élément clé pour être gouine), et la rigidité du 
binarisme des genres m’asphyxie outre mesure.. »

Je peux vous dire aussi que mon moi de 30 ans se se-
rait bien entendu avec la Diana du même âge, parce que 
j’ai souvent éclaté de rire en la lisant. Sa verve va de pair 
avec un humour féroce, et une grande générosité qui se 
lit entre ses lignes.

Mais je dois aussi parler de mon moi de 40 ans qui sur-
saute en lisant la Diana de l’époque. Certains passages 
du récit de Diana à l’adolescence et ses prises de position 
radicales sur l’autonomie et le choix de ses expériences de 
(très) jeune fille avec des hommes plus âgés, m’ont bous-
culée. Car ils pourraient éventuellement servir d’argument 
à la prédation des hommes mûrs sur des adolescentes. Et 
mon moi de 40 ans est à présent mère d’une préadoles-
cente. Cet aspect du texte je l’avoue, me met mal à l’aise 
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aujourd’hui. Et pourtant, je me rappelle la jeune fille que 
j’étais : pas bien différente de Diana (à l’époque on disait 
« précoce »). La quadra que je suis s’interdit donc de ju-
ger a posteriori ma conviction de jeune fille (qui était la 
même que celle de Diana : celle d’être souveraine dans 
mes choix, mes désirs, même dans une relation avec des 
hommes qui avaient parfois plus de deux fois mon âge), 
mais se demande quand même qui avait le pouvoir dans 
ces relations-là. 

Et puis il y a ces autres sujets dont j’ai tellement envie 
de débattre avec Diana ! On ne se connaît pas vraiment, 
Diana et moi. Si on se rencontrait enfin (on s’est ratées 
en 2012 à Paris, et chaque fois qu’elle est venue faire une 
performance dans une ville où j’habitais, je n’y étais pas), 
on aurait peut-être une grande discussion, sur ce que le 
contexte politique fait à notre manière de penser ce qui 
est ou non révolutionnaire. Quand le curseur politique se 
place plus fort du côté de la répression, que des formes 
de vie et de relations deviennent impossibles, certaines 
choses à mon sens (re)deviennent révolutionnaires, qui 
peut-être semblaient ne pas l’être il y a quinze ans. Et puis 
le curseur de ce qui est révolutionnaire ou pas est corrélé 
aux risques concrets que prend une personne pour être 
qui elle est, et vivre comme elle l’entend. Or ces risques 
varient d’une situation à l’autre. Pour certain·xs, le simple 
fait de parvenir à rester en vie dans cette société, est ré-
volutionnaire.

Ce récit, roman, manifeste, qui est venu deux fois dans 
ma vie pour que je le préface, je l’aime comme la ferveur, 
la passion et l’espoir qui animent chacune de ses lignes, 
même si parfois Diana me fait sursauter, ou me donne en-
vie de débattre. Parce qu’elle ne prend pas de précautions. 
Parce qu’il y a des phrases pas politiquement correctes 
du tout, pas « safe », et même « problématiques ». Pour 
cette republication en français, Diana a choisi de tout as-
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sumer, de ne pas biffer ni reformuler ses propos initiaux. 
J’ai demandé à Jeanne, qui a retraduit le texte pour cette 
republication : « Diana assume tout ce qu’elle écrivait à 
l’époque ? » La réponse fut « Oh que oui ! »

Mais le but de ce texte, je crois, n’est pas de se faire des 
ami·es. Elle le dit elle-même : « Là où il existera une norme, 
une loi, un protocole, une morale rigide ou une éducation 
au service du pouvoir, transgressions il y aura. Toujours 
commises par les enfants, les fou·lles, les sauvages et les 
délinquant·xs c’est sûr. » 

Bienvenue aux fous, aux folles, aux délinquent·xs, ce livre 
existe pour que ces mots-là cessent d’être des insultes, de-
viennent des boomerangs ou de fières oriflammes. « Vous 
m’avez transformée en ce dont je suis maintenant si fière, 
je suis une chienne enragée et je vais vous mordre le cul », 
écrit Diana, sans concession.

 
Je vous souhaite de ressentir  

dans les lignes de Diana sa liesse  
et sa fureur, mais aussi sa douceur  

et sa capacité à appeler en nous  
la part tendre et amie,  

celle qui aime sans réserve  
et qui donne sans compter.
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POURQUOI NOUS AIMONS 
DIANA PORNOTERRORISTA1

Par Annie Sprinkle2 & Beth Stephens, 
traduction de l’anglais 

par Wendy Delorme

1. �Diana est une artiste au style fervent et féroce, qui 
provoque sans fléchir, c’est une anarchiste qui sait tout 
faire elle-même. 

2�. �Elle nous choque. Depuis des décennies nous avons 
fréquenté et vu beaucoup d’artistes, de body art et de 
pratiques sexuelles alternatives, queer, SM et porno-
graphiques. Rien ne nous a choqué jusqu’à ce que 
nous voyions la performance de Diana Pornoterro-
rista. Elle sait comment s’y prendre pour nous mettre 
mal à l’aise. 

1. � [NDT·E] Préface de la première édition française (Gatuzain, 2012). Diana n’a 
pas souhaité faire figurer dans le présent ouvrage la traduction de la pré-
face de la publication originale (Txalaparta, 2011) qui avait été écrite par 
Helen Torres.

2. � [NDT·E] Annie Sprinkle (Philadelphie, 1954) est une artiste, performeuse, 
réalisatrice et militante féministe pro sexe américaine. Elle a commencé 
sa carrière en tant que prostituée et actrice porno dans les années 1980. 
Par la suite elle a organisé des ateliers d’éjaculation féminine, invité son 
public lors de performances à contempler son col de l’utérus, réalisé des 
tournées internationales autour de ces sujets – entre autres –, seule et aux 
côtés de sa compagne Beth Stephens, professeure d’art à l’université de 
Santa Cruz. Plus tard, elles développent le concept d’« écosexualité », 
ensemble de pratiques sexuelles, amoureuses et écologiques consistant 
à prendre la  nature  pour amante, et non plus pour «  mère  ». Elles 
enjoignent à ne plus traiter la Terre comme une ressource exploitable à 
l’infini mais comme un objet d’amour, un objet érotique, afin de dépasser 
le stéréotype de la Terre comme une mère dont on pourrait téter indéfini-
ment le sein.

17



3. �Elle ne respecte aucune règle. Diana est connue 
pour dérober des mets de luxe dans les épiceries 
fines, marcher nue dans la rue, prendre en otage une 
soirée tranquille avec de la musique punk tonitruante, 
enfoncer des microphones dans sa chatte, se frotter 
aux arbres en public, etc. 

4. �Elle est une puissante sorcière. Et une alchimiste qui 
sait transformer l’agonie en extase, la tristesse en joie, 
la lutte en libération. 

5. �Elle aime baiser, vite et fort, en laissant tout le monde 
regarder. Nous nous régalons de son corps depuis 
son crâne tatoué en passant par la crête de son pubis 
jusqu’à la plante sale de ses pieds, et surtout son cul 
sublime, rond et juteux, irrésistible. Elle est aussi 
douée pour dominer que pour se soumettre. 

6. �C’est une intellectuelle qui lit et pense. Elle développe 
et répand des idées radicales. 

7. �Son esprit acéré comme une lame de rasoir nous cha-
touille au plus profond et nous donne des orgasmes 
de rire. 

8. �Elle n’est « ni mâle ni femelle », c’est une féministe 
punk. 

9. �Elle soutient d’autres artistes avec générosité. Voici 
juste deux exemples : 

A . �Chaque année elle produit le festival d’arts postporno 
le plus fabuleux et avant-gardiste qui soit, Muestra 
Marrana [Foire aux cochonnes], offrant aux artistes 
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dont le travail est sexuellement explicite une rare et 
superbe et opportunité de s’exprimer. 

B. �Elle nous a invitées en Espagne durant un mois et a 
produit nos ateliers et performances Ecosex. Nous 
avons vécu des moments magiques et gagné de 
l’argent. 

10. �Elle dénonce les conneries et l’injustice, se bat sur 
la ligne de front de la révolution culturelle pour la 
liberté de penser et de s’exprimer. 

 

Viva La Pornoterrorista !  
Go, Diana, go ! 

AVERTISSEMENT FINAL :  
le travail de Diana peut  

vous mettre en feu,  
vous ouvrez donc ce livre  

à vos risques et périls.
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CE QUE PEUT (ENCORE)  
UN CORPS3

Par Sayak Valencia4

É crire le prologue de Pornoterrorismo dans sa version 
mexicaine me remplit de joie. Tout d’abord parce que 

je crois qu’il est nécessaire que cet « engendrement » tra-
verse l’océan et vienne dialoguer avec beaucoup d’inquié-
tudes discursives qui existent – dans cette géopolitique 
sudaca et messtizx5 – autour du renouvellement des ima-
ginaires de l’insoumission sociale et de ce qui aujourd’hui 
pourrait être compris comme (trans)féminismes et dissi-
dence sexuelle. Mais aussi parce que le travail du porno-
terrorisme est précisément d’offrir une critique corporelle 
radicale qui met en lumière l’affreuse persistance d’une 
double morale à tous les niveaux de la structure sociale 
et nous oblige à regarder ce que nous savons déjà, mais 

3.  [NDT·E] Prologue de l’édition mexicaine (Sur+, 2013).
4. � [NDT·E] Sayak Valencia (Tijuana, 1980) est docteure en Philosophie, théo-

rie et critique féministe de l’université Complutense de Madrid. Elle est 
aussi poétesse, essayiste et performeuse exhibitionniste. Elle a écrit Capi-
talismo Gore, Melusina, Santa Cruz de Tenerife, 2010 (traduit de l’espa-
gnol (Mexique) en français par Louise Ibáñez-Drillières sous le titre Capi-
talisme gore, Cambourakis, Paris, 2023) et Adrift’s Book, Aristas Martínez, 
Madrid, 2012, et d’autres livres de poésie. Voir : <www.sayak.blogspot.
mx>

5. � [NDT·E] Le terme sudaca désigne habituellement de façon péjorative ce 
qui concerne les pays considérés comme le « sud » des territoires hispa-
nophones, soit en réalité l’intégralité de l’Amérique latine, ainsi que les 
personnes qui en sont originaires ; il s’agit ici de se réapproprier le terme 
comme désignant une réalité politique légitime. Il est difficile de traduire 
le jeu de mots que propose Sayak avec messtizx : la première syllabe de 
mestizx, « métisse », s’écrivant ici mess, soit « désordre » en anglais, une 
façon, peut-être, de souligner à quel point cette identité est insaisissable ; 
par ailleurs, Sayak utilise ici un « x » à l’instar de Diana tout au long de cet 
ouvrage, de façon à neutraliser le genre de l’adjectif, ce qui est une pra-
tique habituelle du langage non binaire hispanophone.
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que nous tendons à oublier, omettre, éviter  : le pouvoir 
disruptif d’un corps nu. Un corps agissant, non domesti-
qué, un corps insoumis. Le court-circuit de ce que peut, 
encore, un corps.

Et je dis bien encore, parce que le pouvoir d’insoumis-
sion du corps n’a rien de nouveau, Spinoza6 en parlait 
déjà dans son éthique, où il démontrait, selon l’ordre géo-
métrique, que « personne, il est vrai, n’a jusqu’à présent 
déterminé ce que peut le corps7 ». Cependant, plusieurs 
siècles plus tard et après diverses « révolutions » techno-
logiques, sociales et sexuelles, le corps autogéré, le corps 
désirant, explicite, continue d’être scandaleux, c’est-à-dire 
qu’il continue d’être politique et révolutionnaire. C’est là 
son potentiel et son mystère. Ou comme le dit Diana elle-
même dans ce livre : « faire ce que ta chatte exige sans 
te soucier d’à qui ça plaît ou déplaît est profondément 
politique, et si en plus ces actions cassent les couilles à 
certains secteurs sociaux (entendez patriarches, machos, 
honnêtes femmes…), ben ça fait de toi une féministe… »

Le pornoterrorisme incarne pour moi une « éthique de 
la provocation grâce à laquelle on peut mesurer le degré 
de critique que le spectateur est capable de supporter. Une 
éthique de la provocation grâce à laquelle on peut mesurer 
la capacité à être scandalisée d’une société8 ». Cependant, 
la capacité à scandaliser d’une pornoterroriste se mesure 

6. � Je cite Spinoza non pas pour donner une quelconque valeur ou un poids 
philosophique à mes arguments, mais bien parce que je crois que parmi 
tous les philosophes occidentaux, Spinoza est le plus punky, celui qui a 
été le plus ostracisé et l’un des moins bien interprété. Son histoire person-
nelle est faite d’exils, de migrations, de changement de noms, phéno-
mènes finalement banaux de nos jours. Il est fils d’un juif et d’une juive 
séfarades et détesté de la communauté juive de l’époque pour ses pos-
tulats qui exhortaient à l’athéisme. Un être non grato selon les paramètres 
sociaux de son époque. Tout comme notre chère pornoterroriste.

7. � Spinoza, Ethique, Livre III, scolie de la proposition 2, 1677.
8. � Angélica Liddell, Mi relación con la comida, Fondation SGAE (13e édition 

du prix SGAE), Madrid, 2005, p. 57.
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transversalement, elle n’épargne personne, étant donné 
qu’elle peut réussir à faire rougir aussi des secteurs qui, 
historiquement, se disent progressistes et libertaires, mais 
qui ne le sont plus tant lorsqu’il s’agit d’un exercice dé-
sinhibé et « déviant » de la sexualité… sans parler de la 
moyenne des gens et, bien sûr, sans oublier la droite ultra 
catholique et néolibérale. Des couches sociales qui, bien 
que distinctes, sont néanmoins interpellées dans leur en-
semble par une ingouvernable qui leur renvoie une image 
de ce qu’i·els n’ont pas envie de voir ou de penser, car elle 
n’est pas subordonnée à l’hétéropatriarcat ni au marché 
pour exister.

En ce sens, le travail de Diana pornoterroriste peut s’ins-
crire dans un courant contestataire des discours institu-
tionnels. Comme chacun·x sait, actuellement les discours 
les plus influents concernant la politique, ainsi que la ges-
tion contemporaine des corps, sont portés par les voix de 
sujets sexisés, racialisés, corporellement et géographique-
ment périphériques (transbordermestiz󵞠9). Ces discours 
interpellent à travers une critique radicale du binarisme 
de genre et infiltrent toutes les institutions et les formes 
d’organisation sociales et relationnelles en occident. En-
fin, ces discours et leurs acteur·ices incitent à repenser et à 
dialoguer avec la complexification et la décolonisation des 
cadres interprétatifs épistémologiques, qui ont des consé-
quences physiques bien réelles et concernent la majorité 
des populations du globe.

Ces critiques se font depuis divers supports : artistique, 
politique, social, culturel et économique. Relativement à 
ça, Diana fait partie des multitudes queer/cuir, euracas/

9. � [NDT·E] Concept que l’on pourrait qualifier d’intersectionnel, développé 
par Sayak, qui évoque en un seul mot les réalités croisées des différentes 
oppressions auxquelles sont soumis les sujets dont il est ici question 
(sexisés, racisés, « périphérisés »).
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sudacas10, chez qui il existe une connexion directe avec 
la revendication de pratiques sexuelles alternatives et une 
proposition féministe qui se basent sur des axes transver-
saux, comme la précarité économique, politique, existen-
tielle et épistémique. Des axes toujours pertinents en tant 
qu’éléments fondamentaux pour l’analyse, en particulier 
dans le cadre de la globalisation en tant que projet écono-
mique recolonisateur et de la violence exacerbée déployée 
simultanément dans divers confins de la planète.

Peut-être que l’un des aspects les plus significatifs de 
cette proposition pornoterroriste est l’insoumission dis-
cursive, sa façon de défier les systèmes d’énonciation et sa 
façon de créer des taxinomies incarnées. Questionner ce 
droit (autoproclamé) que les institutions en général pro-
fessent sur qui est légitime pour construire du langage et 
le gérer. 

 
Le pornoterrorisme n’est pas seulement 

une arme discursive, c’est aussi  
une pratique de désobéissance civile  

et sexuelle qui nous dit que,  
tant que nous aurons des corps,  

persévérer dans la soumission sociale  
ne constituera en aucun cas  

une échappatoire.

10. � [NDT·E] Ici Sayak propose le terme euracas, en miroir du terme sudacas 
(cité plus haut), pour construire un autre sujet politique « périphérisé », 
mais cette fois européen.
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À mon ovaire polykystique, pour le meilleur  
et pour le pire.



LES VOIES DE LA TRANSGRESSION  
SONT IMPÉNÉTRABLES

Heureux les pauvres en esprit,  
car le royaume des cieux est à eux.

- Matthieu, 5 :3

J’ai passé l’intégralité de ma vie à me demander : « Mais, 
c’est quel genre de merde tout ça ? » À 25 ans j’ai com-

mencé à comprendre (ou du moins à suspecter) comment 
ça fonctionnait et, maintenant que je sais de quel méca-
nisme on cause, j’ai juste envie de le détruire. Je sais pas 
comment m’y prendre, j’ai fait ni sciences po, ni socio, 
ni anthropo, ni histoire, ni philo. J’ai pas étudié l’origine 
de ce merdier ni son système d’organisation. J’ai pas fait 
d’études quoi. Je ne peux faire valoir que la dignité de ma 
rage, de ma douleur et de mon entrejambe incendiaire (et 
pas si digne), qui a pas d’autres lignes à écrire que celles 
déjà corrompues par des milliers de littératures, de micro-
traumas, de fièvres orgiaques, de divers venins. 

Si, en théorie, la seule destruction effective est la dispa-
rition absolue des choses qu’on veut détruire, alors celle 
que je vise est impossible. Mon dessein est donc moins 
apocalyptique qu’on voudrait le croire, ce serait plutôt 
une modeste tentative de vermoulure, un sabotage léger, 
quelque chose d’infime qui commence subtilement par 
une petite révolution de papier, le pouvoir des mots au 
bout des doigts cognant en rythme le clavier au cœur de 
ces ténèbres-là, où se cachent les désirs clandestins qui de-
vraient être nôtres, stimulables et parfaits dans leur forme 
bien que cernés de cruels matons.
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Il m’est arrivé comme à Cernuda  : «  Mais s’acheva 
l'enfance et je tombai dans le monde.1 » J’y suis pas entrée 
de manière paisible et progressive. Je m’y suis jetée de 
très haut et je me suis pété beaucoup de choses. Je me 
suis jamais cassé un os mais une radiographie de mon 
âme montrerait un paquet de fissures. Y a même des bouts 
de moi que j’arriverais jamais à récupérer, la chute s’est 
chargée de tout pulvériser  : ma pureté, mon innocence, 
mon amour démesuré envers les autres, ma générosité 
sans limite. Mon intériorité est un vase brisé que j’ai 
recollé maladroitement, inversant certains morceaux. Un 
vase bien moche, mais plus solide que l’original.

Je me sens comme David faisant face à un Goliath in-
commensurable. Il n’y a qu’une intuition fragile et pré-
caire pour m’indiquer les points faibles de la bête. Pas 
besoin d’être très futée, c’est facile de se rendre compte 
qu’on est considérée comme un parasite pour cette so-
ciété, comme une emmerde de plus. Le premier blâme se 
présente d’ailleurs comme un avertissement dès le plus 
jeune âge.

Je garde en mémoire une longue liste de ce genre 
d’avertissement où on me dit que je suis pas le bon 
chemin, que j’ai pas d’avenir, que si je continue comme 
ça ma vie est vouée à l’échec. À 5 ans, je me souviens avoir 
vu le film Labyrinth, dans lequel une Jennifer Connelly 
adolescente doit réussir à sortir du labyrinthe auquel le 
méchant David Bowie la condamne pour récupérer son 
petit frère. Il y a une scène que j’oublierai jamais. Sarah est 
dans une grotte, cernée de roches parlantes lui indiquant 
de leurs voix graves que le chemin qu’elle prend est pas 
le bon, qu’il ne la conduira qu’à la perdition, vers les 

1. � [NDT·E] Luis Cernuda est un poète espagnol de la Génération de 27. Ce 
vers est tiré du poème en prose « Escrito en el agua », dans Luis Cernuda, 
Ocnos, Signos, Barcelone, 2002 [1942], p. 158-159 ; traduit de l’espagnol 
(Espagne) en français par Jacques Ancet sous le titre Ocnos, Les Cahiers 
des Brisants, Périgueux, 1987.
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horreurs les plus horribles. Mais Sarah sait que les roches 
mentent parce qu’elle est accompagnée d’un habitant 
du labyrinthe. Les roches s’excusent en disant  : « Nous 
faisons seulement notre travail. » Depuis ce jour-là, j’ai 
toujours pensé que les gens qui te disent que tu prends pas 
le bon chemin, mentent. Ces gens-là mentent pour que tu 
perdes la partie, pour que t’ailles par là où i·els veulent que 
t’ailles, pour qu’en fin de compte, tu prennes leur chemin. 
Celui que suit le reste du troupeau, mais sûrement pas le 
tien. Effectivement, nombreux·ses sont celle·ux qui « font 
seulement leur travail », qui revient en fait à mener paître, 
à faire en sorte que les moutons sortent pas de l’enclos et 
à maîtriser au maximum les anomalies qui se présentent. 
Un travail pourri (y en a de bien pires), mais comme 
n’importe quel autre.

Les avertissements que j’ai reçus tout au long du chemin 
sont de la même nature : des roches parlantes faisant leur 
boulot, consistant grosso modo à faire de moi une hon-
nête femme, une travailleuse modèle, une mère et une 
épouse parfaite, un rouage ergonomique de l’engrenage 
social quoi. Profs, voisinx·s, inconnu·es, représentantx·s de la 
loi, juges, une infinité de gens me sommant de changer de 
vie pour devenir quelqu’unx de fréquentable. Vous savez 
quoi ? Allez tou󴟠 vous faire foutre.

Je prétends pas élaborer un énième discours théorique 
sur la sexualité, y a déjà trop de gens qui écrivent sur des 
choses qui pour elle·ux sont que des idées, des concepts, 
des trucs qui font pas battre leur cœur, qui dégoulinent 
pas. Moi, je parle de mon expérience, de la pratique que 
je mène depuis que ma chatte s’est réveillée et qu’un uni-
vers fabuleux s’est ouvert à moi. Une pratique qui repose 
sur aucune théorie prédéfinie mais qui répond à une im-
pulsion faite de désir et d’imagination. Je me sens pas 
bien lorsqu’on théorise au sujet des pratiques que je dé-
veloppe – insecte sur la table d’un entomologiste, prêt à 
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la vivisection. Parce que moi, la première fois que je me 
suis fourré un objet dans le vagin ou que j’ai imaginé que 
j’avais un pénis, je pensais qu’à l’aberration qui supposait 
que notre corps ne puisse pas s’épanouir en fonction de 
ce que notre cerveau imaginait. J’ai jamais été douée avec 
les théories parlant de sexualité, même si on peut identifier 
ma sexualité à ce à quoi je fais référence dans ces pages. 
Ma sexualité vient d’un endroit où les mots n’habitent 
pas, où on peut pas tout expliquer et où, en fait, rien n’a 
besoin d’être expliqué.

Ce qui se passe, c’est qu’en grandissant tu te rends 
compte que, même si t’appartiens à la même espèce que 
tous ces gens que tu rencontres à travers le monde, il peut 
y avoir des divergences irréconciliables entre certaines 
personnes. Pire encore, il peut y avoir des différences 
marginalisées, réprimées, surveillées, stigmatisées. Dès 
le début, ma sexualité a été marquée par cette différence 
proscrite. De là surgit le besoin d’en parler, de l’expliquer, 
provoquant par la même occasion un acharnement exhibi-
tionniste qui fonctionne comme une réponse à la tentative 
majoritaire d’occulter ou de reléguer au rang de maladie 
une différence qui outrepasse les frontières de la norme. 
Mais alors, pourquoi la raconter ? Ben, pour la rendre 
légitime je dirais, pour lui restituer sa voix, étouffée par 
des conventionnalismes qui en réalité ont peu ou rien à 
voir avec le domaine sexuel. Ou peut-être seulement pour 
faire chier, ce que je fais par plaisir ou par nécessité, je 
sais plus trop. 

Mon sexe ne s’autocensure pas, ça vient toujours de l’ex-
térieur. Ce sont les yeux des autres qui me jugent non apte 
ou même dangereuse, jamais ceux de mes amant󵞠.

Et face à cette censure, ma moule s’ouvre telle une créa-
ture des profondeurs, monstrueuse, mastodontesque, ter-
rifiante. Je leur donne de bonnes raisons de me craindre. 
C’est la réponse instinctive d’un animal attaqué. J’aurais 
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pas pu répondre autrement, l’expérience m’a appris à faire 
passer mon animalité avant mon humanité car, au fond, 
je hais profondément l’espèce humaine et ses normes, ses 
stratégies, sa structure. Que ma sexualité soit transgressive 
c’est pas un choix que j’ai fait, mais puisque c’est comme 
ça et que c’est pas prêt de changer, je veux au moins être 
maître de mon grand délit, y apposer la griffe de ma volon-
té, m’en servir comme arme et comme boussole. Lorsque 
la société te colle une étiquette, elle te demande jamais 
ton autorisation ou ton avis pour le faire. Il s’agit d’une 
frénésie classificatoire, de cette urgence caractéristique 
d’adjuger un nom à tout. 

Ainsi, je m’appelle garçon manqué, gouine, déviante, 
pervertie, délinquante, blasphématrice, moche, malade. 
Essayer de se battre contre cette pratique si courante d’éti-
quetage (je le fais souvent moi-même sans m’en rendre 
compte) serait une perte de temps absolue, mais ça se-
rait pas satisfaisant non plus de laisser dire sans rien faire. 
C’est pour ça que je m’investis pour être indubitablement 
tout ce qu’on me dit que je suis, pour l’être plus et mieux 
encore chaque jour, pour construire avec tout ça cette 
identité bâtarde, fille de mille péchés, qui fait finalement 
de moi ce que je suis et me rapproche d’autres monstres 
pour créer des alliances. 

Transgression, transgresser… « Enfreindre, violer un 
précepte, une loi ou un statut », dans le dictionnaire de 
la Real Academia Española. J’étais toute petite lors de ma 
première transgression. En général, les enfants sont de 
grand·xs transgresseur·euses. Iel󳌐s essayent de faire tout ce 
qui leur fait envie, ce qui leur vient instinctivement. L’ac-
tion et la pensée spontanées enfreignent toujours une loi, 
sautent une norme quelconque. Elles ne sont pas assujet-
ties aux rationalités adultes, elles s’adultèrent pas. 

Le Pepe’s était un bar où mes parents avaient l’habitude 
d’aller boire des coups avec leurs potes. Une après-midi là-

29



bas, je devais pas avoir plus de 3 ans, une de leurs copines, 
enceinte, voyant mon regard curieux posé sur son ventre 
arrondi, me demanda ce que je faisais quand j’étais dans 
le ventre de ma maman. Question absurde, du genre de 
celles qu’on pose aux enfants pour les surprendre, pour 
obtenir des réponses dont on peut se moquer, ou que l’on 
pose simplement parce qu’on sait qu’i·els nous jugeront pas 
pour avoir dit de telles conneries. Si tu es stupide et que tu 
veux avoir une conversation sans avoir honte de ta propre 
stupidité, choisis un être « inférieur » comme interlocu-
teur·ice. Parfois, nous, adultes, sommes vraiment con·nes.

Elle s’attendait pas du tout à la réponse que je lui ai don-
née (« Je sortais la main de la foufoune de maman et parlais 
au téléphone avec mamie »), et j’ai alors reçu ma première 
étiquette : « Cette petite fille est folle. » En réalité, c’était 
la réponse qu’elle méritait et sa réaction (recommander à 
mes parents de m’emmener chez le psy) était simplement 
le résultat de s’être sentie humiliée par quelqu’unx de si 
jeune, parce que le reste de la tablée n’avait pas pu éviter 
l’éclat de rire, moi non plus, riant avant tout par empa-
thie, vu que cette « énormité », je l’avais dite avec le plus 
grand sérieux. Évidemment, j’ai aucun souvenir de tout ça, 
mais comme mes parents passaient leur temps à raconter, 
tou󴟠 fièr·es qu’i·el󳌐s étaient, l’anecdote jusqu’à satiété, 
c’est devenu un souvenir artificiel, semblable à ceux que 
laissent des mots ou des photos. 

Il y a eu beaucoup de transgressions enfantines de ce 
genre, et elles ont augmenté au fur et à mesure de mon 
interaction avec le monde. Chez moi, il n’y avait rien 
d’interdit, pas de « pas bien », de « caca », on m’a jamais 
frappée et c’est tout juste si on me punissait. Pas la peine, 
je savais écouter. On me disait pas comment faire ou pas 
faire les choses, mes parents m’enseignaient seulement ce 
qu’i·els savaient du monde mais, bien sûr, de manière très 
naïve, sans me parler des côtés craignos, sans insister sur 
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les malheurs. J’ai donc grandi comme ça, croyant que le 
monde était un endroit génial. D’où la violence du retour 
de bâton. 

Parce que le monde, c’est de la grosse merde. Mes pa-
rents m’ont éduquée ainsi en connaissance de cause, mais 
j’imagine que leur optimisme nourrissait l’espoir d’un 
monde meilleur. Les choses allaient changer en mieux, 
les guerres allaient prendre fin, les fachos allaient dispa-
raître, la puissance de l’amour ferait que j’allais hériter 
d’un monde meilleur que le leur. C’est cette vision qu’i·els 
m’ont livrée. 

Une autre « p’tite-transgression ». Celle-ci, je m’en sou-
viens personnellement, peut-être parce que j’étais un peu 
plus grande (5 ans environ) ou que, d’une certaine façon, 
ça a été un poil traumatique. L’été, on allait à Benidorm 
où ma grand-mère avait une petite maison en bord de 
plage (achetée lorsque c’était un village et non le monstre 
actuel). J’aimais la plage, comme toute citadine habituée 
au bitume et à jouer dans des parcs artificiels d'où on peut 
jamais contempler l'horizon.

En général, j’avais pas besoin d’interagir avec les autres 
enfants, j’aimais aussi bien jouer seule, habituée à ça car 
fille unique. Mais j’observais souvent les autres, on pour-
rait pas aller jusqu’à dire que je les étudiais mais la façon 
que j’avais de les regarder allait bien au-delà de la simple 
curiosité enfantine. Un jour, un gosse de mon âge com-
mença à se masturber à seulement quelques mètres de moi. 
Il avait baissé son maillot (moi j’étais presque tout le temps 
nue à la plage), s’était assis en mode Bouddha et touchait 
sa mini teub toute dure. Sa prudence me frappa beaucoup. 
Quand moi je me masturbais ou me touchais, je ne prenais 
aucune précaution. Je vous l’ai déjà dit  : chez moi, ces 
choses n’étaient pas interdites. Ce gosse, lui, était effrayé, 
son visage reflétait un mélange de crainte et d’excitation 
(j’ai par la suite rencontré tant de fois cette expression 
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chez des adultes…) À un moment, nos regards ont fini 
par se croiser. Il était face à la mer, et dans un élan exhibi-
tionniste, il s’est tourné vers moi. J’ai sûrement pris cette 
interaction pour une invitation et j’ai aussi commencé à 
me toucher. On était à quatre ou cinq mètres l’un·x de 
l’autre, pas besoin de se rapprocher, notre jeu était parfait 
comme ça. Jusqu’à l’arrivée de celle que j’ai supposé être 
sa mère, qui fit irruption dans notre champ de vision. Elle 
lui envoya deux torgnoles qui m’ont semblé bien brutales 
et lui aboya des crétineries sur ce qui pouvait lui arriver 
s’il continuait à faire ce genre de choses. Il s’est immédia-
tement mis à pleurer et, sans retirer son regard du mien, 
a disparu parmi la foule des plagistes, traîné du bras par 
ce monstre jusqu’au parasol jouxtant celui de mes parents.

J’ai alors compris sa peur, la précaution dont il avait fait 
preuve en enlevant son maillot : sa mère était une véritable 
ogresse impitoyable. Moi, j’ai continué ma besogne, je me 
suis touchée jusqu’à en avoir marre, puis je suis retournée 
à ma serviette. Là, la mère psychopathe a demandé en 
beuglant à la mienne (ou à mon père, je m’en souviens pas 
bien) comment i·el󳌐s pouvaient me laisser faire ces choses 
à la plage. Elle leur disait que j’avais provoqué son fils, que 
c’était pas normal. Je me souviens de son visage incendié 
par la rage, de son gosse qui arrêtait pas de chialer et qui 
osait plus me regarder. À l’heure actuelle, il doit être en 
train de violer des femmes ou de se branler à mort sur une 
photo du pape. 

Ce que la dame prétendait faire comprendre aux res-
ponsables de mon éducation, c’est que j’étais une salope 
(deuxième étiquette, après celle de folle), mais je suis ar-
rivée à cette conclusion bien plus tard. Sur le moment, j’ai 
juste compris que cette dame avait pété les plombs et que 
ce que j’avais fait avec son fils était très mal. Je sais pas si 
mes parents lui ont répondu, si ça avait été le cas, ça aurait 
été par une phrase du style : « La maltraitance physique est 
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terriblement plus abominable que la masturbation. » Mais 
aucun·x des deux n’avait tendance à donner des leçons de 
vie à quiconque, je suppose que leur réponse à ce genre 
de situation – qui s’est sans aucun doute reproduite parce 
que j’avais pour habitude de me toucher où et quand je 
voulais –, était généralement l’indifférence.

Mes parents dissipaient mes inquiétudes avec une sin-
cérité ahurissante. Iel󳌐s avaient la certitude que mentir 
ne servirait qu’à provoquer ma déception. Pourtant, cette 
excellente éducation s’est retournée contre moi lorsque, 
comme je disais plus haut, je suis tombée dans le monde. 
La distance entre les autres et moi, ce monde auquel je de-
vais m’incorporer, devint un abîme insurmontable. Quand 
je suis arrivée en primaire, à 5 ans, je savais déjà ce qu’était 
la reproduction et qu’on pouvait faire l’amour à d’autres 
fins, par plaisir ou par amour. On m’avait raconté que la 
différence entre les garçons et les filles était simplement 
une question physique qu’on pouvait donc pas dissocier 
du contexte biologique, et des tas d’autres trucs qui pou-
vaient s’avérer suffisamment embarrassants pour devenir 
alarmants ; et ce, pas uniquement parce que je foutais en 
l’air les théories honorables de bien des pédagogues, mais 
parce que je « perturbais » les autres enfants. 

Évidemment, à cette époque, j’étais pas consciente de 
transgresser quoi que ce soit, mais je sentais bien qu’on 
me traitait différemment. Il y avait aussi bien sûr des profs 
merveilleux·ses, enchanté·es par une petite fille comme moi, 
qui absorbait l’information avec une telle facilité. D’autres, 
en revanche, rejetaient en bloc les méthodes d’éducation 
de mes parents, car j’étais une fillette difficile à manipuler 
et à endoctriner. Mon école était laïque, ce qui n’empê-
chât pas à des esprits réactionnaires d’y travailler. Il existe 
partout des personnes médiocres, convoitant un pouvoir 
qu’elles n’ont pas pu obtenir par des voies plus honnêtes, 
qui se sentent obligées d’imposer leur idiosyncrasie, même 
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à des morveux et des morveuses de 5 ans, sales frustré·es, 
s’imaginant en plus ainsi les convertir en personnes « res-
pectables ». Encore des gens qui font leur boulot, i·els sont 
partout. Putain de merde. 

Malgré tout, la véritable transgression, intentionnelle et 
non accidentelle, n’est arrivée qu’à l’adolescence. 

Je me suis pas vraiment rendu compte que mes seins 
et mes courbes se dessinaient jusqu’à ce que des maçons 
m’interpellent en braillant dans la rue. La merveilleuse 
expérience d’être « complimentée » par un macho ibérique 
s’avère inoubliable quand t’as grandi dans une maison où 
le mot « respect » est l’un des piliers de base de la commu-
nication. J’ai pas porté beaucoup d’attention ou d’impor-
tance aux changements de mon corps avant que la rue, la 
société, l’extérieur ne s’en charge. Avoir des seins signi-
fiait pas uniquement avoir des seins, ça voulait dire bien 
plus. C’était : maintenant t’es baisable, t’es une (bonjour 
la catégorie) femme, tu fais partie du marché sexuel, mais 
attention pas comme marchande, comme marchandise. 

J’ai immédiatement réagi à ce nouvel étiquetage en me 
l’appropriant et en le revendiquant fermement pourtant, 
de nouveau, ma réponse n’était pas celle qui était atten-
due. On attendait de moi qu’en devenant une femme, je 
me mette sur la défensive, que je me transforme en une 
demoiselle réservée, discrète et prête à se laisser séduire, 
non sans avoir présenté une certaine résistance. Toutefois, 
ayant pris conscience assez vite (c’est tellement évident) 
du pouvoir de ce que j’avais entre les jambes, la première 
chose que j'ai fait c'est me livrer à une armada de mecs que 
je draguais sans vergogne pour les mettre dans mon lit, 
pour qu’ils tentent de m’accorder un orgasme ou d’autres 
compensations. 

Qu’est-ce qu’on peut attendre d’une p’tite meuf de 
13 ans ? La moindre des choses c’est qu’elle garde son 
hymen intact, non ? Ok, ben même ça, c’était pas possible, 
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parce que Nina Hagen m’en avait débarrassé trois ans plus 
tôt. Mon père m’offrait des cassettes très hétéroclites et 
celle de Nina Hagen était l’une de mes préférées  : je la 
mettais à fond et sautais sur mon lit, à moitié folle, en 
écoutant sa voix éraillée. Un de ces jours de folie punk rock 
en pyjama, j’ai pris sans y penser un stylo-plume qu’on 
m’avait offert, une imitation de Mont-Blanc qui avait la 
forme parfaite pour mes intentions : arrondie, fine et large. 
Je l’ai enfoncé dans mon vagin et lorsque la fabuleuse 
sensation et Nina me concédèrent une trêve, je réalisai 
que je saignais un peu. C’est pas un souvenir très net, de 
ceux qui restent incomplets jusqu’à ce qu’on arrive à saisir 
l’événement dans son ensemble, mais je me rappelle la 
brutalité que m’inspirait la musique (ça m’arrive encore, 
c’est peut-être la raison pour laquelle ce souvenir reste 
« bien arrosé »), le sang qui teignait la couleur bleue céleste 
du stylo-plume et qui coulait le long de ma jambe. « Les 
règles  ! » pensai-je, courant annoncer la nouvelle à ma 
mère. Ma mère, bien sûr, resta ébahie : j’avais que 10 ans. 

Quand elle m’a conduit chez le pédiatre, il m’a posé des 
questions un peu tordues : « Est-ce qu’un·x adulte t’a tou-
chée, là, en bas ? » ; Ce à quoi j’ai répondu : « Non, c’est 
moi qui me suis touchée. » Le doute sur l’abus fut rapide-
ment évacué. Pensant que j’avais rien fait de mal, je lui ai 
tout raconté de long en large. Ma mère fut prise d’un fou 
rire nerveux et le docteur parut quelque peu effrayé face 
à ces deux folles. En sortant, elle m’a dit de pas m’enfon-
cer de trucs sales, que je pouvais choper des infections et 
la conversation prit fin. Ensuite, avant l’arrivée des bites, 
j’ai trouvé d’autres matériaux : des saucisses, des capsules 
hermétiques, celles que les gens utilisaient pour garder 
l’argent à la plage (très eighties tout ça), et même, je m’en 
souviens, les manches des haltères de mon père. 

Je me suis aussi procuré d’autres disques de Nina Hagen. 
Presque n’importe quel objet pouvait me servir, mais pas 
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n’importe quelle musique. Nina était la meilleure pour 
pratiquer ce genre de pénétration sauvage, me permettant 
d’éliminer tout vestige de virginité de mon corps. Quand 
j’y pense, ça me semble vraiment surréaliste qu’autant de 
femmes dans le monde (l’immense majorité) soient pré-
occupées par une petite membrane qu’elles verront jamais, 
qu’elles risquent leur dignité et celle de leur famille, assas-
sinées et tourmentées à cause d’un bout de peau. Et moi 
qui ai livré cette chose si « précieuse » et « sacrée » à une 
chanteuse punk et à un objet inanimé… 

Mon minou inauguré de la sorte est donc arrivé aux pre-
mières relations sexuelles parfaitement opérationnel pour 
tout type de pénétration et ces relations avaient en appa-
rence rien de spécial. Je bourlinguais de lit en lit sans éna-
mourements et autres mises en scène qui accompagnent 
habituellement les expériences adolescentes de ce genre. 
On peut dire que la grande majorité de mes amies était, à 
cet âge, terrorisées à l’idée d’une première relation. C’est à 
peine si on leur avait un peu touché la chatte ou alors elles 
avaient sucé le petit copain de service, mais toutes étaient 
amoureuses. C’était, j’imagine, leur manière de canaliser 
leurs chaleurs. J’ai vite découvert que mes expériences 
les intéressaient pas et qu’en plus elles les dégoûtaient car 
elles ne bénéficiaient pas de l’absolution de l’amour, ce 
filtre qui fait du sexe une chose honorable et acceptable. 
J’ai donc stoppé mon acharnement messianique destiné à 
leur « montrer » le chemin du plaisir, les laissant avec leur 
Ragazza2 et leur amour platonique et j’ai vaqué à mes oc-
cupations, qui consistaient en gros à baiser avec n’importe 
quelle créature vivante croisant ma route. 

En trois ans (entre 13 et 16 ans), je me suis envoyé une 
soixantaine de mecs. Je le sais avec précision parce que 

2. � Revue pour adolescentes qui tentait, de façon assez facho, de « les aider » 
à devenir des jeunes femmes. La meilleure section était celle consacrée 
aux tests sur le sexe et la partie « bureau du sexe ».
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je tenais une liste à jour où, en plus du prénom de cha-
cun, j’annotais trois choses élémentaires : téléphone, ni-
veau économique et taille de la bite. Je rajoutais parfois 
des éléments secondaires comme la race, parce que les 
noirs m’excitaient plus et me baisaient mieux en général. 
Le niveau économique était le deuxième critère le plus 
important, après la taille de la bite (je les ai toujours ai-
mées grandes, surtout quand la seule chose que les gars 
savaient faire, c’était de me la mettre) et ici réside peut-
être le germe de ma première grande transgression, la 
première à laquelle je me suis attelée sciemment – prenant 
pleinement conscience du « c’est pas bien » de ce que je 
faisais –, dans une société où, précisément, c’était pas du 
tout autorisé. 

Si on doit être qualifiée de pute parce qu’on baise avec 
qui bon nous semble – et je pouvais pas échapper à ça –, je 
voulais au moins profiter du bon côté de l’être : encaisser. 
C’était pas directement de l’argent, bien sûr, mais plutôt 
une sorte de troc non négocié. Mon amant m’invitait à 
boire, à manger, m’achetait des choses ou m’emmenait 
en voyage. Celui qui avait pas de thunes devait être très 
doué au pieu pour qu’on remette ça. Généralement je re-
voyais seulement ceux qui avaient des cadeaux pour moi, 
ceux qui avaient quelque chose à m’offrir en plus de leurs 
coups de bassin. Je me souviens avec une grande tendresse 
d’Alain, un quadragénaire français plein aux as. On a fait 
connaissance à Benidorm où il avait l’habitude de navi-
guer avec son petit voilier qu’il amarrait à Altea. C’était 
l’un des rares amants à connaître mon âge réel. Quand je 
me suis rendu compte qu’il était obsédé par les fillettes de 
moins de 16 ans, je lui ai lâché qu’en réalité j’en avais que 
14 et que je lui avais menti la première nuit, en me faisant 
passer pour plus vieille. Cette information supplémentaire 
l’a fait tomber à mes pieds : il m’emmenait faire du bateau 
sur la côte, on mangeait de la langouste et du caviar, il me 
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faisait des massages délicieux, m’achetait des vêtements 
chers et des bijoux que je revendais aussitôt. En échange, 
la seule chose que j’avais à faire était de le traiter comme 
mon papa le jour et comme mon petit ami la nuit, ce que 
je faisais sans problème étant donné qu’il était éjaculateur 
précoce et parfait gentleman. Il me demandait de le traiter 
comme un père pour des raisons pratiques, je crois. « Loli-
tophile » expérimenté, il voulait pas d’emmerdes. Dans les 
rôles de père et de fille, on passait inaperçu·es à la plage, au 
port et au restaurant. Les marques d’affection mutuelle en 
public passaient pour une relation paterno-filiale tout ce 
qu’il y a de plus normal, car il aimait surtout me contem-
pler et me parler. Moi, je parlais presque pas, mais lui me 
racontait sa vie de long en large. En plus d’être sa petite 
pute, j’étais aussi, je crois, sa psychologue, même si je sa-
vais pas quoi lui dire pour l’aider avec ses soucis, à savoir 
une épouse qui lui disait jamais qu’elle l’aimait et des fils 
bourges bien creux qui lui donnaient que des maux de tête. 
Je pouvais pas faire grand-chose pour dissiper la tristesse 
qui s’emparait de lui quand l’été prenait fin. 

Avec cette histoire, je m’étais rendu compte de deux 
choses : premièrement, je transgressais la norme interdi-
sant à une ado d’avoir des relations sexuelles avec n’im-
porte qui, étant donné qu’il y a un protocole bien insti-
tutionnalisé à suivre (coup de foudre-fiançailles-mariage) 
dont je me contrefoutais royalement ; et deuxièmement, 
j’enfreignais aussi, avec Alain, ma première loi  : les mi-
neures baisent pas avec les adultes. 

Dans cette relation, je détenais le pouvoir total et absolu, 
Alain n’était qu’une marionnette dont je guidais les fils, 
complètement soumis à mes caprices de fillette perverse. 
Mais vu l’habitude merdique de la société de prendre les 
mineur·es pour des imbéciles, aucun juge aurait envisa-
gé les choses comme moi. Il s’agit bien là de discréditer 
l’intelligence des personnes en fonction d’un détail aussi 
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insignifiant que peut l’être leur date de naissance. Alain 
était loin d’être bête et il pensait pas non plus que je l’étais, 
il me parlait de cinéma comme jamais il le faisait avec ses 
enfants ou sa femme (il adorait Pasolini, bien sûr). Mais 
si j’avais voulu, j’aurais pu foutre sa vie en l’air en un seul 
coup de téléphone en dénonçant un éventuel abus. J’avais 
un tas de preuves sous la main et j’aurais pu aussi le faire 
chanter et me faire un paquet de blé. 

Je l’ai pas fait. L’idée de porter plainte sous couvert de 
lois que je détestais déjà tant m’a même pas traversé l’es-
prit, ç’aurait été comme me trahir moi-même que de m’al-
lier à l’ennemi pour en tirer profit… La meilleure façon 
de combattre ton ennemi, c’est de pas en avoir besoin. 
C’était mon éthique à 14 ans et ça l’est toujours. Le reste, 
l’éthique extérieure, puisqu’elle m’était imposée, devenait 
immédiatement la cible de mes médisances. Une éthique 
capable de permettre qu’un·x gosse, par pur caprice, puisse 
mettre un homme innocent et honnête derrière les bar-
reaux me semblait bonne qu’à être transgressée, pervertie, 
maltraitée et désobéie en toutes circonstances. 

Alain est un parfait exemple de ma putasserie d’alors, 
mais en réalité j’ai eu une attitude similaire avec une qua-
rantaine d’hommes de cette liste de soixante : je baisais et 
ils me donnaient des choses en échange, en plus du sexe. 
C’est comme ça que j’ai compris que le plaisir masculin 
valait plus que le féminin. Peu importait si moi aussi je 
prenais mon pied (très peu m’accordèrent un orgasme, 
simplement par manque de communication), s’il y avait 
pas de rétribution « extra », ils pensaient que le jeu n’en 
valait pas la chandelle pour moi, et j’ai fini par le pen-
ser aussi, bien sûr. Un peu comme quand les Espagnols 
échangeaient de l’or aux Indiens contre des billes en verre 
et des épingles à nourrice. Quand j’ai pris conscience 
qu’ils devaient faire un effort supplémentaire pour me 
satisfaire, en gros, j’ai commencé à penser que leur sexe, 
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malgré son extrême simplicité, était la bille et ma chatte, 
l’or. Cet échange devait alors toujours être récompensé par 
d’autres choses qui n’avaient rien à voir avec le sexe, pour 
que le marché soit équilibré. À une époque, j’avais même 
un doute ridicule concernant leur orgasme : était-il mille 
fois meilleur que le mien ?

Tout ceci m’amène aujourd’hui à la conclusion suivante : 
les travailleuses du sexe subvertissent la valeur du plaisir 
masculin et féminin en convertissant l’échange en quelque 
chose d’équitable selon les lois et coutumes sociales. Mais 
je pense sincèrement qu’un homme et une femme sont 
pareillement capables de prendre leur pied avec le sexe, et 
que si déséquilibre il y a, ce sera toujours à cause d’intérêts 
politiques, sociaux ou religieux. On a tou󴟠 de l’or (ou 
des billes) entre les jambes ! 

Sur le coup, je m’en rendais pas compte, mais d’une 
certaine manière, mon projet de « revanche » les incluait, 
eux aussi, et je reconnais que j’ai pas été vraiment juste. 
Très souvent, je désirais seulement leurs corps, j’attendais 
rien d’autre que le plaisir de partager un instant de sueur 
et de passion, les toucher, les bouffer, me les enfiler. Mais 
je prenais ce contenu additionnel que presque tous me 
donnaient comme si je le méritais réellement, alors qu’en 
réalité c’était pas le cas. Eux aussi étaient beaux et avaient 
de l’énergie à dépenser avec moi et ils avaient également, 
j’imagine, leurs sentiments et motivations. 

Au début, je trouvais que c’était trop : la galanterie, les 
invitations, les dépenses, le processus de séduction. En 
fait, moi je voulais juste tirer un coup et moins il y avait 
de préambules, mieux c’était. J’avais pas besoin de luxes 
particuliers, même pas besoin d’un pieu parce que je pou-
vais baiser n’importe où. J’ai fini par me faire à ce système 
et à en tirer un profit indéniable. J’ai continué comme 
ça jusqu’à ce que je comprenne qu’ils le faisaient pas par 
plaisir, que ça faisait pas partie de leurs goûts mais que 
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c’était pour eux presque une obligation éducationnelle, 
une formalité qu’ils devaient remplir pour pouvoir la trem-
per bien au chaud. M’est alors revenu le gosse de la plage. 
À lui aussi, la vie lui avait enseigné que partager du sexe 
avec une femme c’était pas simplement « partager », que 
le prix à payer pouvait être douloureux et injuste. 

Du coup, j’ai arrêté de baiser avec des hommes. Si 
c’était ça les conditions générales du contrat, je voulais 
pas continuer à les signer de mes fluides. J’ai toujours 
été à la recherche de l’équilibre, alors, en confirmant les 
prédictions de mon père et d’autres événements que j’in-
terprétais comme des « signes », je me suis immiscée dans 
le merveilleux monde de la baise mimétique. C’est seule-
ment comme ça et sans trop rentrer dans les détails que 
je pouvais trouver une équité, un « je dois rien à personne 
et personne me doit rien pour pouvoir tirer un coup ». 
Baiser avec des femmes me paraissait plus égalitaire, 
quelque chose qui n’endettait personne et, évidemment, 
quelque chose de délicieux. Je pense avoir compris grâce 
à ça pourquoi le corps des femmes valait ce qu’il valait : 
une chatte bien humide en bouche, quel met exquis ! Une 
bonne paire de seins entre mes mains, une taille étroite 
où m’accrocher pour pas sombrer… 

C’est là qu’est arrivée la transgression suivante, la plus 
grave de toutes à cette heure. Car être une salope déver-
gondée équivalait à transgresser uniquement le proces-
sus établi pour pouvoir accéder au sexe, mais être gouine 
impliquait une grave et sérieuse exclusion des hommes. 
Salope, l’engrenage s’esquintait un peu et il tournait dans 
le mauvais sens. Lesbienne, l’engrenage fonctionnait car-
rément plus, il manquait une pièce. Je sais pas ce qu’on 
peut réaliser en faisant abstraction de la participation des 
hommes sans être traitée de folle ou de malade. À part se 
retirer dans un couvent. 
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Évidemment, le gouinistan avait lui aussi préparé ses 
surprises désagréables, qu’il tenait prêtes pour moi. Je 
reconnais avoir eu de la chance avec mes compagnes car 
le milieu de Madrid donnait vraiment la gerbe, sans par-
ler de celui de Barcelone… J’aurais dû m’en douter : c’est 
complètement irrationnel que des personnes qui ont rien 
à voir entre elles, à part leurs préférences sexuelles, soient 
obligées de s’entasser dans un même quartier, un même 
bar ou une même fête. Ces meufs finissent par toutes se 
ressembler et pas à la meilleure d’entre elles malheureu-
sement, mais bien à la plus bidon. La musique du Top 50, 
l’absence de questionnement, toute cette comédie mon-
tée uniquement pour baiser. Un vrai cauchemar. Ça re-
produisait des conduites dont je pensais m’être libérée en 
laissant les hommes derrière moi. Parfois, j’ai même eu 
l’impression que le milieu lesbien s’ingéniait juste à copier 
les pires choses de l’hétéronormativité. Tout le patacaisse 
de la séduction était ce qui me faisait le plus chier. Ça 
n’avait pas de sens (hier comme aujourd’hui, ici l’imparfait 
est purement artificiel) et j’étais en rogne. J’ai donc com-
mencé à avoir des emmerdes aussi dans les cercles lesbiens. 

J’ai été virée de pratiquement tous les rades de Chue-
ca3 et d’une bonne moitié de ceux de Barcelone : pour 
avoir enlevé mon tee-shirt, mis la main dans la culotte 
d’une amante au milieu de la piste de danse, dansé comme 
une bête en chaleur, poussé une gueulante sur le prix des 
consos (l’argent rose me fout aussi la gerbe, pas de lingots 
d’or dans les chattes que je bouffe), pour avoir crié, pour 
m’être droguée aux chiottes, tout ça parce que je suis tom-
bée dans le panneau et que j’ai cru que là, dans le ghetto, 
nous étions plus libres… En vérité, je préfère encore vivre 
dans un monde hostile plutôt que dans une boîte à chaus-
sures remplie de pétales de roses. 

3.  [NDT·E] Quartier gay de Madrid.
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Au final, elles aussi m’obligeaient à être une demoiselle 
réservée, présentable. Un jour, la patronne d’un local de 
Chueca m’a sauté dessus pendant la Pride pour exiger 
que j’arrête de me comporter ainsi (je faisais que danser à 
moitié à poil), parce qu’à cause de gens comme moi, « la 
société va jamais nous tolérer ». « Pardon ? Nous tolérer ? » 
je lui ai dit, moi, je tiens pas à m’excuser d’exister, je veux 
juste qu’on me laisse vivre en paix. C’est pas de tolérance 
dont j’ai besoin, ça serait assumer qu’on fait quelque chose 
de mal, qu’on devrait demander la permission. Ce dont j’ai 
besoin, c’est que si vous aimez pas ce que je fais de ma vie, 
vous vous tiriez une balle et me laissiez tranquille. Je lui ai 
pas craché à la gueule parce que j’avais la pateuse mais j’ai 
ressenti une haine profonde pour tout ce qu’elle symboli-
sait. Une de ces tenancières de merde qui croient qu’elles 
peuvent jouer les donneuses de leçons uniquement parce 
qu’elles tiennent un bar (qui au fond est la seule chose 
qui leur importe). Bande de semi-politicardes qui jouent 
les gauchistes (parce que ce sont celle·ux qui leur lèchent 
les bottes). En réalité c’est des bourgeoises à moitié facho. 
Allez crever ou emmurez votre quartier pour en faire un 
parc d’attractions. Jamais je payerai votre putain d’entrée. 

Et moi qui pensais que ma grande transgression, celle 
qui m’en a fait tant baver face à la société, se verrait ré-
compensée par le plaisir qu’offre la possibilité de faire 
partie d’une belle et résistante collectivité. Conneries. Il 
se trouve que, là encore, mes idées grinçaient, encore des 
emmerdes dont tout le monde se serait bien passé. 

Dernièrement, je dis presque jamais que je suis lesbienne. 
Ce serait, de toute façon, négliger la vérité. Je sais même 
pas si je suis une « femme » (apparemment, et selon leurs 
normes, un élément clé pour être gouine), et la rigidité du 
binarisme des genres m’asphyxie outre mesure. 

Donc, si je suis rien qui puisse entrer dans une case, 
même à coups de marteau, si aucune des étiquettes reçues 
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tout au long de ma vie me correspond, alors – et c’est ce 
que pensent la plupart des gens –, je suis personne. Il me 
reste plus qu’à me suicider et à arrêter de faire chier. Eh 
ben non, dommage. J’aime cette vie plus que tout et je 
l’aime un peu plus à chaque fois que quelqu’un·x tente de 
me la gâcher avec ses conneries. Mais ça fait rien, au fond 
je me nourris de leurs offenses et ça fait de moi un pur 
produit de ce théâtre pourri. Qu’i·els aillent se faire foutre : 
là où il existera une norme, une loi, un protocole, une 
morale rigide ou une éducation au service du pouvoir, il 
y aura transgressions. Toujours commises par les enfants, 
les fou·lles, les sauvages et les délinquant·xs, c’est sûr. 

 
Rien de nouveau sous le soleil,  

je fais juste mon boulot.
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PEUR DU PLAISIR NON CATALOGUÉ ET 
DES PRATIQUES ABÂTARDIES 

El squirting es un acto político 
contra el miedo a explotar [...]4

- Chiara Schiavon

« Je suis pas pédé. » C’est ce qu’a affirmé l’un de mes 
amants quand je lui ai mis un doigt dans le cul, alors 

qu’il était au-dessus de moi et m’enfilait. Grave erreur de 
ma part de croire ses orifices aussi fonctionnels que les 
miens. Les siens étaient apparemment juste des canaux 
d’expulsion et toute inversion de cet ordre de circulation 
le transformait automatiquement en pauvre pédale, même 
si moi j’étais une meuf et qu’il avait jamais été attiré par 
un autre homme. Cet épisode me laissa perplexe, je pigeais 
pas comment un geste si insignifiant pouvait métamor-
phoser la sexualité de quelqu’un·x en quelques secondes 
seulement. Sur le moment, j’ai pensé qu’il devait s’agir 
d’une de ses manies personnelles et je me suis pas pris la 
tête, mais par la suite dans mes péripéties avec les hommes 
j’ai toujours rencontré ce terrible problème : leur impéné-
trabilité absolue, l’hermétisme de leurs anus, le verrouil-
lage de leurs mentalités.

Victimes. Ils sont victimes de leurs mutilations. Leurs 
sexualités bien enchaînées aux pratiques normatives les 
rendent tout aussi misérables que les femmes ; même si 
en principe on pourrait penser que, concernant le sexe, 

4. � « Le squirting est un acte politique, contre la crainte d’exploser [...] ». Chia-
ra Schiavion, « Mi placer se corre como puñales », texte publié en ligne 
sur le blog de Idea Destroying Muros, le 10 avril 2009. Chiara Schiavon 
est diplômée des Beaux-Arts, artiste, militante et VJ italienne résidant en 
Espagne. Elle fait partie des collectifs d’art et d’action Idea Destroying 
Muros et Videos Arms Idea : <www.magnafranse.tumblr.com>
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les hommes ont toujours été favorisés par la norme, le 
fait est que leurs sexualités répondent également à l’utili-
tarisme servile et au capitalisme corporel. La seule chose 
qui les différencie des femmes en termes de répression, 
c’est qu’en définitive ces normes à suivre ont été créées par 
des hommes. Mais sûrement pas par des hommes libres. 
Beaucoup d'expérimentations concernant la recherche 
du plaisir n’apparaissent pas dans les livres sur le sexe 
ni dans les descriptions scientifico-médicales à ce sujet. 
Y a que dans les manuels de pathologie clinique qu'on a 
connaissance de manières d’éprouver le désir, même si 
elles portent aucune trace de folie. 

Il y a quelques années, j’ai contacté les lederones5 de Ma-
drid. Grâce à eux, j’ai appris que l’anus est non seulement 
un endroit sacré, mais aussi le lieu du dépassement de soi. 
Ils pratiquent le degré superlatif du sexe anal. S’il exis-
tait des jeux olympiques où l’une des disciplines était la 
dilatation anale et l’utilisation de cet orifice pour la jouis-
sance maximale, les lederones remporteraient toutes les 
médailles d’or. Bienvenue dans le monde merveilleux de 
la prostate, territoire interdit (légalement et moralement) 
pour la grande majorité des hommes. 

J’ai aussi découvert il y a peu tout ce que ça implique 
d’avoir une prostate (seulement ce qu’une personne qui 
en est dépourvue peut en comprendre, évidemment). Ma-
nolo, avec son projet presque messianique Hazte un Ma-

5. � Quand je parle des lederones, je fais principalement référence au collectif 
de biohommes homosexuels dont les pratiques et l’esthétique s’ins-
crivent dans le sadomasochisme. C’est notamment les vêtements en cuir, 
à motif militaire, style sportswear, skin ou d’autres codes encore qui les 
caractérisent. Ils ont pour habitude de laisser libre cours à leurs pratiques 
dans des lieux semi-privés, en général inaccessibles aux biofemmes ou 
aux personnes qui sont pas du « milieu », ou qui suivent pas leur dress 
code. [NDT·E] Nous avons cherché à nommer cette communauté de ce 
côté-ci de la frontière, mais selon le poète Marguerin Le Louvier (Brrraze-
ro et réseau Big Tata), il n’existerait pas de mot pour désigner spécifique-
ment les individus s’en revendiquant. 
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nolo6, est très clair dans ses explications : toute personne 
ayant une prostate dans le cul peut avoir, grâce à elle, un 
orgasme merveilleux. Son blog commence ainsi : « L’exer-
cice responsable de la liberté amplifie la vérité, et parfois 
la vérité est orgasmiquement subversive. » Pour atteindre 
la liberté, il faut bien sûr passer son portail, pénétrer sa 
résidence, l’anus. Une porte fermée à double tour à cause 
de la dangerosité du plaisir que procure son ouverture. 
Toute interdiction est due au risque que ça suppose pour 
le pouvoir en place, et lorsque ces interdits s’appliquent 
à nos corps, on peut dire adieu au statut d’êtres libres et 
dire bonjour à celui de marionnettes. Cette information 
concernant le corps masculin m'a fait ressentir, après une 
période de digestion, une profonde tristesse  : tous ces 
hommes qui découvriront jamais ce qu’ils ont au fond (pas 
si au fond) de leur cul. Une tristesse comparable à celle 
que j'ai éprouvée en réalisant que des millions de femmes 
savent pas et ne sauront jamais, rien, de leur clitoris. 

Pendant la manifestation pour la dépathologisation 
trans de 2008, Divina Huguet et Teresa Martín m’ont 
abordée sur la place Sant-Jaume de Barcelone pour m’in-
terviewer. Elles montaient leur projet Transvisibles7, qui 
questionne les notions de « transidentités » et de « tran-
sexualité » (projet auquel Bea Espejo8, Miquel Missé et 
Marina Collell, de la Guerrilla Travolaka9, ont aussi par-

6. � <www.hazteunmanolo.blogspot.com> . [NDT·E] Il y a ici un jeu de mot 
entre Manolo, étant le diminutif habituel du prénom Manuel et l’expres-
sion consacrée hacerse una manola, qui signifie « se masturber ».

7. � Le projet Transvisibles : anoche soñé que Judith Butler era un hombre est 
accessible ici : <www.proyectomadgen.wordpress.com>

8. � Bea Espejo est militante pour les droits des prostituées et des personnes 
trans. Elle a notamment publié Manifiesto Puta, Bellaterra, Barcelone, 
2009. Elle fait aussi partie du Colectivo de Transexuales de Cataluña.

9. � La Guerrilla Travolaka était un collectif de lutte transgenre et transexuel 
basé principalement en Catalogne, moteur entre 2006 et 2009 du mou-
vement pour la dépathologisation des identités trans. Pour en savoir plus : 
<www.guerrilla-travolaka.blogspot.com>
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ticipé). Elles m’ont contactée après avoir eu vent de mon 
poème « Transfrontera10 » [Transfrontière], lu par Veróni-
ka Arauzo11 lors d’un hommage à Sonia Rescalvo Zafra au 
parc de la Ciutadella12. On s’était croisées par hasard au 
rassemblement, et elles ont souhaité m’interviewer im-
médiatement. L’entretien fut très concluant13 malgré mon 
état éthylique avancé et concernant le thème qui nous 
occupe, l’une des questions posées m’est revenue à l’esprit, 
je la retranscris ici :

Elles : L’État construit-il nos corps ? 
Moi  : Bien sûr, c’est évident. Regarde, je suis sortie 
aujourd’hui dans la rue avec un bandage sur les seins 
pour voir l’effet que ça fait et, bon… On me prend 
souvent pour un mec. Y a pas longtemps, je travail-
lais comme factrice et c’était des « Eh toi, mon gars » 
tout le temps, quand tu te promènes en tee-shirt et 
qu’on remarque pas tes attributs. Bien sûr que l’État 
construit nos corps. Si t’as des seins, les cheveux longs 
et que tu portes une petite jupe, t’es une femme. Si tu 
fais quelque chose qui ressemble pas à ça, t’es autre 

10. � Le poème « Transfrontera » peut être lu dans la section « Poésie porno-
terroriste et autres divagations », à la fin de ce livre.

11. � Verónika Arauzo est une militante trans et prostituée. Elle compile aussi 
depuis des années des textes très drôles qui constituent un témoignage 
d’une grande valeur sur ce métier qu’est la prostitution, sous le titre 
Aventuras y desventuras de una puta trans en el extranjero. Ces textes, 
pleins d’humour, de réalisme et de fautes d’orthographe (parce que la 
langue de Verónica est pas corsetée), peuvent être lus ici  : <www.
alœfresa.blogspot.com/2008/07/aventuras-y-desventuras-de-una-pu-
ta.html>

12. � Sonia Rescalvo Zafra était une femme trans qui a été brutalement assas-
sinée au parc de la Ciutadella de Barcelone en 1991 par un groupe de 
fascistes. Grâce aux actions de collectifs tels que le Frente de Liberación 
Gay de Catalunya (FAGC), l’assassinat n’est pas resté impuni et les assas-
sins purgent de sérieuses peines. Chaque année, le 5 octobre, un hom-
mage est rendu à Sonia dans le parc.

13. � Vous trouverez l’intégralité de l’interview ici : <www.pornoterrorismo.
com/mira/entrevistas> 
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chose, ou tu n’es plus la femme désirable pour le mâle 
ibérique en tout cas… J’sais pas, faut dire aussi qu’on 
vit dans un pays de trous du cul. Et si tu sors dans 
la rue en faisant quelque chose qui ressemble à de la 
performance, en te bandant les seins et en te mettant 
une barbe, tu te rends compte de la pression à être un 
homme. Comme quand tu sors avec ta petite jupe, la 
pression. Sûr que l’État construit nos corps, de façon 
très simple. L’État est franchement simplet et en plus 
c’est pas vraiment l’État, c’est l’histoire de l’Humanité : 
femme seins cul reproduction en bas, mâle grand velu 
en haut. Je ne jetterais pas toute la faute sur l’État, il 
fait que reproduire cette situation. 

En cet instant d’ébriété, j’arrivai à l’une des conclusions 
les plus importantes pour ma vie et mon boulot : on peut 
pas rendre l’État responsable de tout, c’est ridicule. L’État 
est seulement l’héritier privilégié d’un travail déjà accom-
pli. S’il manipule nos corps, c’est parce que l’Histoire de 
l’Humanité et la nature elle-même lui ont donné les outils 
pour y parvenir. L’élément le plus subversif du combat 
transgenre et transsexuel14 se trouve pas dans sa résistance 
face aux conventions sociales ni dans sa bataille contre les 
injonctions législatives, médicales ou sociales. Je trouve 
bien plus puissante la mutation des canons esthétiques, 
culturels, sexuels et émotionnels qu’il provoque, canons 
cautionnés par des siècles et des siècles de parti pris. Ce 
combat est parvenu à déstabiliser l’une des structures les 

14. � Je me dois ici de formuler une clarification importante : quand je dis « le 
combat transgenre et transsexuel », j’inclus pas les personnes trans dont 
l’unique combat se résume à devenir des personnes normales et nor-
matives, j’inclus pas celle·ux qui accusent le mouvement pour la dépa-
thologisation d’être néotransphobe et j’inclus pas non plus ces trans qui 
s’accommodent à présent d’être devenu·es des hommes et des femmes 
hétérosexuelles. Tout ça n’a vraiment rien de révolutionnaire.
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plus influentes du système, celle des genres, et la théorie 
queer leur doit beaucoup. 

Pour en revenir à l’État, je voudrais ajouter qu’il est pos-
sible de changer les choses seulement si on admet que le 
problème est peut-être bien plus proche de nous que ce 
qu’on voudrait croire. Si on reconnaît que ce contre quoi 
on lutte peut se loger, tel un parasite, à l’intérieur de nos 
corps, on parvient à lutter depuis un territoire libéré voire, 
on obtient plus de résultats. Après tout, on vit malgré nous 
dans ces amas de chairs et la toute première lutte consiste 
à vivre en un lieu qui nous appartient. Je hais ces antisys-
tèmes qui s’acharnent à lutter contre un ennemi immense 
tandis que leurs trous de balle restent verrouillés et leurs 
cerveaux enfermés dans des cages aussi terribles que celle 
du binarisme. 

Quand t’apprends à mieux connaître ton corps et que 
tu découvres tout ce qu’on peut faire avec, un sentiment 
de panique t’envahit simultanément : combien de choses 
interdites, marginalisées ou tout bêtement considérées 
comme délits ? Découvrir sa propre sexualité équivaut à 
découvrir à quel point ce qu’on appelle « notre sexe » ne 
nous appartient pas. Il appartient à l’hétéronorme, à la 
société de consommation, à l’Église et au patriarcat, à la 
pornographie mainstream, à la médecine, aux industries 
pharmaceutiques, à la mode, à (longue énumération où 
ton nom apparaît pas).

Pour toutes ces raisons, j’ai décidé que mon corps et 
mon sexe devaient être miens : c’est moi qui les nourris, 
qui vis avec, qui tire profit de leurs plaisirs et souffre de 
leurs douleurs.

Et rien de moins facile que de faire à chaque instant ce 
qui te passe par la chatte15 et d’expérimenter au-delà des 

15. � [NDT·E] Expression plus que consacrée en castillan, hacer lo que me sale 
del cońo, (cońo signifiant « chatte ») qui en français se traduirait fade-
ment par « faire ce qui me passe par la tête ».
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limites imposées. Ça se bosse. C’est que comme ça qu’on 
peut dire : chez moi au moins, c’est moi qui commande. 
La moitié des trucs (et encore) que je pratique au lit ont 
supposé des processus qui m’ont fait peur à un moment 
donné. D’abord, peur de pas comprendre ce qu’il se pas-
sait parce que j’avais jamais vu ou entendu parler de ça, 
peur que ça puisse être dangereux, fruit d’une maladie ou 
d’une malformation et peur aussi que quelque chose de si 
foutrement bon puisse être vrai. 

Ce qui me différencie des gens qui baisent selon la 
norme en vigueur c’est que moi, j’ai décidé de faire passer 
le plaisir et la curiosité avant la peur, en la dépassant. En-
suite, la deuxième partie de ce processus c’est toujours la 
rage : d’où vient-on commander dans ma culotte ? Quand 
j’imagine ce qui se cache derrière le système qui mani-
pule la sexualité des gens, je vois un monstre gigantesque 
et ancien, qui dirige et ordonne depuis les profondeurs 
de l’Histoire et de la politique (non de la nature, l’être 
humain étant curieux par nature), découpe çà et là, rend 
aveugle, muet et lobotomise à sa guise. Et moi, minuscule 
mais enragée, je résiste à la volonté du titan, même si c’est 
juste pour faire chier ou pour le simple plaisir de prendre 
le contre-pied, je jaillis comme une fontaine, je laisse ma 
chatte enfourner ce qui lui plaît, je broute des chattes, je 
baise des hommes par le cul, je me laisse fouetter, je me 
branle où et quand j’en ai envie, j’utilise des prothèses et 
je laisse mon plaisir affluer et se répandre partout. Au-delà 
de l’esprit de contradiction considéré comme puéril, je 
suis fière que ma sexualité n’ait pas pu être emprison-
née ni protégée, ou alors seulement par les mains de mon 
choix. C’est d’ailleurs depuis cette liberté que je construis 
ma lutte, et depuis cette force que me procure le fait de 
me savoir libre, sur ce plan-là au moins.

Évidemment, la troisième phase c’est l’action. Impos-
sible de contenir sa rage et de faire comme si de rien n’était 
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alors que des millions de gens savent pas où se trouve leur 
clito ou leur prostate, alors qu’i·el󳌐s savent pas qu’il existe 
des milliers de façons baiser (toutes amusantes, saines et 
plaisantes) et qu’aucune d’entre elles mérite d’être cen-
surée. Et je ne parle ici que du domaine qui me touche 
le plus, parce que si je commence à penser aux ablations, 
aux condamnations à mort pour homosexualité, aux opé-
rations de « désambiguïsation » génitale sur les bébés in-
tersexes et à la quantité de crimes commis chaque jour 
contre la sexualité humaine (dans notre occident « civili-
sé » aussi bien entendu), mon labeur serait alors beaucoup 
plus terroriste. Je serais sans doute armée et non confor-
tablement assise en train d’écrire un livre et de faire des 
performances « artistiques » pour montrer, entre autres 
choses, que nous aussi on éjacule. En vérité je sais pas ce 
que je ferais, parce que ce que je fais est la seule chose 
que je sache faire et j’essaie de le faire le mieux possible. 
Même quand tu te fous complètement de ce qui se trouve 
là dehors, c’est pas bon de garder sa rage à l’intérieur. Je 
me demande toujours ce que je serais devenue si j’avais 
ignoré tout ce que j’ai à présent découvert par mes propres 
moyens, sans que personne me facilite la tâche, c’est le 
moins qu’on puisse dire. Je serais sûrement toute aigrie. 
Bref, si t’aimes baiser librement et que t’as le seum de pas 
l’avoir su avant ou qu’on t’ait caché des informations que 
tu juges précieuses, fais-le avec encore plus de zèle et te 
retiens jamais. Ça aussi, c’est une bonne action. 

Maintenant, je veux parler de pratiques qui ont été tout 
particulièrement marginalisées parce que considérées 
comme hautement subversives. L’une d’entre elles est le 
squirting ou « éjaculation féminine16 ». Je suis convaincue 

16. � [NDT·E] Des articles en français utilisent aussi l’expression « émission fon-
taine » pour parler du squirting, mais j’ai préféré ne pas l’utiliser pour ne 
pas risquer d’entretenir le male gaze associé à la catégorie porno mains-
tream « femme fontaine ».
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par aucune de ces appellations. En anglais, squirt signi-
fie littéralement « petit jet » (c’est la première acception 
selon l’Oxford Spanish Dictionary). Petit jet ? C’est des 
hommes qui écrivent les dicos, c’est clair. Ils pouvaient 
pas le décrire tel qu’il est et le traduire par JET, spurt, de 
liquide délicieusement scandaleux, non, fallait qu’ils uti-
lisent un diminutif, comme à chaque fois qu’ils parlent de 
la sexualité des femmes, pour lui enlever de l’importance, 
la reléguer au rang de joujou et transformer nos parties 
génitales en d’insignifiantes broutilles. Ben non, bande de 
fils de putes, j’ai ni un lapinou ni un minou ni une zigou-
nette, j’ai une plante carnivore entre les jambes ; j’éjacule 
pas à petits jets, je suis un putain de geyser ; mon clitoris 
n’est pas une petite protubérance, il est pareil à vos bites 
sauf qu’il s’arrête pas de fonctionner après un orgasme (ni 
même après dix). 

« Éjaculation », ça me plaît pas trop non plus. Pourquoi 
ce besoin de parler en termes de sexualité masculine pour 
décrire la sexualité féminine ? Parfois les choses ont rien à 
voir et les assimiler peut provoquer de grandes confusions. 
Du coup j’utilise plutôt le mot corrida17, je l’ai toujours 
aimé et il me paraît bien plus sauvage que le mot « éja-
culation », surtout lorsqu’il s’agit de parler d’un liquide 
abondant qui jaillit de l’entrejambe (tout comme l’eau qui 
« court » dans la rivière).

17. � [NDT·E] Au sens propre, ce terme fait allusion au fait de « couler/courir », 
à une « coulure » ou une « course ». Au sens figuré (la seule acception 
vraiment utilisée, à vrai dire), il signifie « éjaculation » dans un registre 
très familier, mais n’est pas particulièrement associé à un genre ou à une 
sexualité, contrairement au mot « éjaculer » en français. Le terme eya-
cular existe en espagnol mais il très rarement utilisé, uniquement dans 
le registre scientifique ou extrêmement soutenu. Je fais le choix de tra-
duire en français les prochaines occurrences de corrida/correrse, sui-
vant les conseils de Laura Boullic et de mes ami·es, par le terme « jaillis-
sement/jaillir » (sauf à deux ou trois reprises) qui rend assez bien la 
matérialité et la puissance du geste. La paronomase « j’ai joui/j’ai jailli », 
procure par ailleurs un plaisir phonique certain.
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La phrase citée par Chiara Schiavon au début de son 
texte « Mi placer se corre como puñales » [« Mon désir 
jaillit comme autant de poignards »] me fout la chair de 
poule  : «  Il est indéniable qu’un fluide muqueux afflue 
parfois dans les organes internes et le vagin durant le coït, 
mais cela n’arrive qu’aux femmes lascives ou à celles qui 
mènent une vie luxurieuse.18 »

C’est une citation d’un texte encyclopédique du XIXe 
siècle, à l’époque où la science a soi-disant commencé à 
se développer selon des principes réellement scientifiques 
et démontrables tout en se libérant des conditionnements 
religieux. Un texte qui émerge, comme l’intégralité du 
mouvement encyclopédiste, de la volonté d’atteindre la 
vérité sous le précepte de la raison (qu’est-ce que c’est 
dangereux !) Alors qu’en réalité, il affirme qu’une femme 
peut être excitée uniquement si c’est une chienne. Son 
excitation n’est pas légitime, en fin de compte. Une chatte 
mouillée c’est comme une bite qui bande, on est tou󴟠 
d’accord, non ? Que rendrait cette même affirmation si 
elle évoquait les parties génitales masculines  ? «  Il est 
indéniable que parfois le pénis se remplit de sang, croît 
en longueur, grossit et se durcit, mais ça n’arrive qu’aux 
hommes lascifs ou à ceux qui mènent une vie luxurieuse. » 
Terrible, vous trouvez pas ? Ben voilà ce qui se passe de-
puis toujours avec les parties génitales féminines  : c’est 
monstrueux, ça fait peur, c’est un danger à fleur de peau, 
des plantes carnivores qu’il faut tailler pour qu’elles bouf-
fent personne, pour anéantir leur pouvoir d’auto-excita-
tion et ne leur laisser que la capacité d’exciter les autres, 
pour qu’elles soient que réceptacles du plaisir d’autrui et 
jamais productrices du leur. 

Anéantir la concurrence en anéantissant la compétence, 
faire naître la peur de l’inconnu (car s’y aventurer met 

18. � Citation extraite de la Ree’s Cyclopaedia 1802-1820, dans Erika Bornay, 
Las hijas de Lilith, Cátedra, Madrid, 2004 [1990].
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le statut patriarcal en péril), faire reposer le poids de la 
sexualité, si importante socialement, sur l’ignorance : voi-
là ce qu’a provoqué toute cette merde. 

Imaginons alors que le temps historique avance de pair 
avec la science, avec de moins en moins de parties de 
l’anatomie humaine à nommer ou à étudier. On sait que le 
clitoris est le principal organe générateur d’orgasmes chez 
la femme, qu’il est également (pas sûr que ça se sache tant) 
le seul organe du corps humain ayant le plaisir pour seule 
et unique fonction (le pénis sert aussi à pisser et à la repro-
duction), qu’il sert ni plus ni moins qu’à nous faire jouir. 
En ce sens, le clitoris constitue un défi, un outrage, un truc 
pervers, le petit frère un peu chelou. C’est pas un hasard 
si un grand nombre de femmes (celles qui ont réussi à le 
garder sain et sauf) méconnaissent son existence : c’est le 
fruit d’une manipulation complexe de l’information que 
les femmes reçoivent sur leur corps. 

Souvent, je me demande si nos grands-mères savaient 
seulement ce qu’est un orgasme, et ça me donne la rage. 
Dans toute cette putain d’Histoire de l’humanité, je suis 
sûre qu’il y a pas eu un seul homme adulte qui soit mort 
sans avoir éjaculé au moins une fois. Cette phrase que je 
viens d’écrire, me pète profondément les ovaires  : com-
bien d’orgasmes frustrés de femmes, décédées sans avoir 
pu libérer leur plaisir, sans avoir pu décharger l’énergie 
générée par le désir ? Toutes des hystériques, évidemment. 
Bande de porcs, soyez maudits. 

Le jaillissement féminin va donc au-delà du simple acte 
de plaisir qui déborde de façon plus ou moins spectacu-
laire. C’est un acte terroriste. Une vengeance qui charrie 
des siècles d’orgasmes contenus et prohibés. Le jet de ma 
jouissance gicle plus fort quand je pense à elles, à toutes 
ces victimes de la médecine, de la psychiatrie, du mariage 
et du système patriarcal. Mais c’est aussi très puéril, très 
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commode et très féministoïde19 de rendre coupable de 
tout le patriarcat de mes deux. Si je commence à faire des 
raccourcis, je finirais par parler d’hormones, de cellules 
nanoscopiques déterminant qui a le pouvoir de soumettre 
et qui manque de moyens pour se révolter. Je me mettrais 
à parler de la testostérone, l’hormone du pouvoir, pour 
expliquer la non expansion de nos chattes. Si ces dernières 
ont toujours été un territoire conquis et non à conquérir à 
force de luttes, c’est parce qu’on n’a tout simplement pas 
les mêmes niveaux de testostérone dans le sang que ces 
messieurs. Ça fait réducteur, mais il fallait le dire. 

Maintenant, il faut que je revendique qu’on est très puis-
santes même sans l’avantage de cette hormone : il suffit 
de libérer l’entrejambe et de la laisser couler, la laisser 
s’épandre sur la Terre, tel un fléau apocalyptique, un virus, 
un putain de tsunami. 

À la fin des performances où je fais une démonstration 
de squirting, des femmes intriguées viennent toujours 
m’interroger. La majorité me demande comment je m’y 
prends, d’autres (éjaculatrices elles aussi) demandent si 
c’est pas de la pisse, pensant à cette petite flaque qu’elles 
laissent au lit, un peu honteuses… Ma réponse est toujours 
la même : niet pipi, ma jolie, tu coules à flots, tu fais ton 
scandale au pieu, tu arroses ton amant·x comme un géra-
nium. C’est ton droit et ça devient même ton obligation 
dès l’instant où tu reconnais te sentir mal quand ça arrive. 

J’ai jamais su bien expliquer la technique pour y parve-
nir. Je suis meilleure pour raconter comment l’éviter, dé-
couvrant ainsi comment la majorité des femmes l’évitent 
sans s’en rendre compte. Je peux alors leur dire « merde, 
voilà ce que tu dois faire pour cesser de l’éviter », laisser 
jaillir et même propulser ton jet avec la force d’un cyclone.

19. � [NDT·E] Sorte de néologisme utilisé par Diana pour désigner un pan du 
mouvement qui se dit féministe qu’elle semble profondément dénigrer ; 
vous jugerez par vous-même des contours de celui-ci.
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Là, je m’en remets au travail de Chiara Schiavon à ce 
sujet parce que, sincèrement, j’ai toujours été plus préoc-
cupée par le fait que quelque chose de totalement naturel 
pour moi (un orgasme par aspersion) arrive pas aux autres. 

  
« MI PLACER SE CORRE COMO PUÑALES20 » 

Chiara Schiavon 

Il est indéniable qu’un fluide muqueux afflue parfois
dans les organes internes et le vagin durant le coït, 
mais cela arrive uniquement aux femmes lascives 

ou à celles qui mènent une vie luxurieuse.21 

Le plaisir passe par l’image, 
voilà la grande mutation.22

- Roland Barthes, 1980

L’action sexuelle continue d’être dangereuse, délin-
quante. Comme le disait Valérie Tasso : « Je crois qu’au-

jourd’hui, parler de sexe a cessé d’être tabou, le vrai tabou, 
c’est le sexe lui-même.23 » Difficile de se retrouver à 30 ans 
et de découvrir le squirting sans s’interroger sur le fait que 
personne ne m’en ait parlé avant, ou pourquoi si peu de 
femmes savent le faire. 

En cherchant des informations sur le squirting, je suis 
tombée sur une terre aride. Je vous joins ci-dessous les 

20.  [NDT·E] Diana reproduit ici l'intégralité de l'article de Chiara Schiavon.
21.  Op. cit. p. 54.
22. � Catalogue de l’exposition « Claude Cahun », Generalitat Valenciana et 

IVAM (Institut Valenciá d’Art Moderne), Valence, 2001.
23. � Valérie Tasso, Antimanual del sexo, Ediciones Temas de Hoy, S.A. (T.H.), 

2008, p. 7.
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quelques gouttes de savoir que j’ai collectées à ce sujet, 
non sans vous avouer combien elles me laissent perplexe. 

Cet article a été écrit par Carmen Marquez (que je ne 
connais pas personnellement) le 11 septembre 2007, dans le 
blog Educa sexo, blog sobre educacion sexual24 [Éduquer 
au sexe, blog au sujet de l’éducation sexuelle] :

Il existe, assurément, plusieurs théories à ce sujet 
mais il n’est pas encore possible d’affirmer avec cer-
titude que l’humidité qui se développe dans le vagin 
de la femme après avoir atteint le climax peut être 
considérée ou non comme une éjaculation. Outre le 
fait qu’il existe peu de données sur la question, elles 
peuvent aussi être contradictoires. Après cette intro-
duction, parlons alors de ce que nous savons : lorsque 
nous parlons d’éjaculation féminine, nous faisons 
référence à l’arrivée de liquide dans la zone vaginale 
durant les contractions provoquées par l’orgasme chez 
les femmes. Ce liquide provient des glandes de Skene, 
situées dans le vagin, près du lieu où l’on peut stimuler 
le point G. Lorsque la femme est excitée, ces glandes 
se remplissent de liquide et, comme au moment de 
l’orgasme, le bassin se contracte, pressant les différents 
organes de la zone (dont les glandes de Skene), cela 
entraîne le débordement et l’évacuation a posteriori 
de cette substance liquide et laiteuse. En général, elle 
sort en petites quantités, mais il peut arriver qu’il y en 
ait beaucoup car ces glandes ont une extraordinaire 
capacité à se vider et à se remplir en une fraction de 
secondes. Ainsi, par exemple, si l’orgasme se prolonge 
et que les contractions vaginales sont nombreuses, 
une quantité réellement conséquente peut être sé-
crétée. Les recherches actuelles cherchent à décou-

24. � <www.intimo.centromujer.es/sexo/eyaculacion-femenina-lo-que-si-sa-
bemos-sobre-ella.html> 
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vrir si ce liquide expulsé est avant tout de l’urine, qui 
s’échappe par incontinence ou débilité des muscles 
qui la contrôlent, si c’est seulement la substance que 
sécrètent les glandes de Skene ou si c’est un mélange 
des deux. Un autre facteur à prendre en considération 
est que les glandes de Skene ne fonctionnent pas de la 
même façon chez toutes les femmes, des cas existent 
où la sécrétion ne se produit pas du tout.

On trouve une autre définition du squirting qui nous 
donne des informations supplémentaires dans l’article du 
quotidien El Mundo en ligne, signé par Josep Tomás le 
2 avril 2008, dans la rubrique « Cama redonda »25  [« Lit 
rond »] :

Les responsables de ces émissions expulsées par 
l’urètre sont les glandes urétrales, para-urétrales et de 
Skene, se trouvant dans la zone de la paroi antérieure 
du vagin, le fameux point G. Le liquide expulsé, bien 
qu’il contienne des résidus d’urée ou de créatine, n’est 
pas de l’urine, ses principales composantes étant le 
glucose, le fructose et le phosphate acide prostatique, 
également présents dans le sperme masculin. L’éjacu-
lation se produit en règle générale durant l’orgasme, 
provoquée par les contractions du bassin l’accompa-
gnant.

Après lecture de cet article qui clarifiait certains éléments, 
je me suis dit  : «  Allons chercher la définition du fan-
tasmagorique point G ». Voilà ce que j’ai trouvé, à ma 

25. � <www.elmundo.es/elmundo/2008/04/01/camaredonda/1207071483.
html>
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plus grande stupéfaction26. Heureusement, Wikipédia27 
conseille de faire attention à cette définition car celle-ci 
manquerait de références scientifiques… Les commen-
taires entre crochets sont de moi28 : 

Le point de Gräfenberg, plus connu sous le nom de 
point G, appelé ainsi en l’honneur de l’homme qui l’a 
découvert29, le gynécologue allemand Ernst Gräfen-
berg, est une petite zone de la surface génitale des 
femmes, localisée derrière l’os pubien et autour de 
l’urètre. C’est similaire à, ou bien même une partie 
de, l’urètre spongieux où l’on retrouve les glandes de 
Skene. On dit que la stimulation du point G (à travers 
la paroi antérieure du vagin) favorise un orgasme plus 
vigoureux et satisfaisant et se trouve possiblement à 
l’origine de l’éjaculation féminine. Cette stimulation 
requiert une poussée opposée dans un certain sens à 
celle dont on a besoin pour obtenir l’excitation cli-
toridienne maximale avec le pénis [la clarté de cette 

26. � Il faut souligner ici que Wikipédia est devenue l’une des premières 
sources du savoir universel, à laquelle presque tout le monde peut 
accéder et que, par conséquent, la quantité d’informations de merde 
qui s’y déverse est proportionnellement préjudiciable en rapport aux 
conneries qui y sont dites. Nombreux·ses sont celle·ux qui pensent qu’on 
trouve la « vérité » sur Wikipédia, mais il nous suffit de lire cet article que 
retranscrit Chiara pour nous rendre compte qu’en réalité la page ne fait 
que perpétuer le système rance binaire et hétérocentré. Impossible de 
parler de l’anatomie féminine sans parler aussi de la masculine. Sans 
parler du curieux petit détail de l’occurrence du mot « pénis » (5) et du 
mot « vagin » (4), dans un article sur la sexualité féminine !

27. � Actuellement (en 2014), l’article a été modifié et amélioré. En 2010, il était 
réellement atroce : <www.es.wikipedia.org/wiki/punto_G>

28.  [NDT·E] Chiara, donc.
29. � L’homme qui l’a découvert… ça sonne tellement colonial. Y a jamais eu 

de découvreur du bout de la bite, des couilles ni même de la prostate 
que je sache. Je hais que le corps de la femme soit traité comme une 
terre à conquérir, comme si personne y avait jamais mis les pieds aupa-
ravant, comme si personne avait su l’expliquer auparavant. La putain 
d’ignorance, c’est ça le laissez-passer de tous ces maudits 
découvreurs.
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phrase est formidable, j’essaie de faire un dessin pour 
piger… et sans pénis en plus, comment ça marche ?] 
De nombreux ouvrages sur le sexe conseillent aux 
couples incapables d’atteindre l’orgasme féminin de 
tenter la stimulation du point G comme technique 
sexuelle. 
Un nombre croissant d’experts pense que la stimula-
tion de cette zone provoque un orgasme « vers l’exté-
rieur » et même une éjaculation féminine car le point 
G a évolué jusqu’à devenir un « point déclencheur » de 
l’accouchement [c’est que les experts pensent encore 
que femme = mère, qu’est-ce qu’on y peut, il n’existe 
aucune possibilité de recherche du plaisir par la chatte 
au-delà de son destin reproducteur]. La tête du fœtus 
presse ce point durant l’accouchement, ce qui semble 
déclencher la dernière phase de la poussée. Cela se 
traduit, durant la stimulation sexuelle normale, par 
une contraction plus significative du vagin. 
Le point G peut être bien plus qu’un point discret [dis-
cret ? Sérieux, c’est quoi ce bordel ?] De fait, certains 
scientifiques comme Natalie Angier défendent qu’il 
s’agit d’un ensemble de nerfs profonds du clitoris qui 
passent à travers les tissus pour se connecter à la co-
lonne vertébrale. 
Le clitoris a de profondes racines et peut changer de 
taille et légèrement de position au fur et à mesure que 
les niveaux d’hormone changent dans les différentes 
étapes de la vie d’une femme [ça je savais pas !].
Un pénis courbé vers le haut a l’habileté naturelle 
d’exercer une pression majeure sur la paroi frontale 
du vagin. Si le pénis ne se courbe pas vers le haut, 
d’autres positions sexuelles peuvent alors être néces-
saires. Par exemple, un homme possédant un pénis 
courbé vers le bas peut trouver la pénétration posté-
rieure plus adéquate pour stimuler le point G étant 
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donné que la courbure fera pression sur la paroi fron-
tale [sans pénis, pas de point G ni de pénétration, ni 
d’orgasme, ni d’éjaculation féminine ni que dalle, et 
après il y en a toujours pour dire que la société n’est 
pas phallocentrée…].
La stimulation du point G grâce à l’utilisation d’un 
doigt ou de la langue est possible par pression com-
binée, en poussant le clitoris vers le bas tandis que 
la langue ou le doigt s’arquent vers le haut dans un 
mouvement d’appel. Le doigt ou la langue doivent se 
trouver entre 2,5 et 7,5 cm à l’intérieur du vagin pour 
obtenir un résultat [notre rêve à toutes : une langue 
élastique de 15 cm, mais pourquoi pas, bien sûr  !?].
Cependant, chaque femme peut avoir besoin d’une 
stimulation différente. 
On pense que la stimulation du point G est plus in-
tense chez les femmes de plus de 30 ans, car un chan-
gement dans la structure des tissus à l’intérieur du va-
gin y permet un accès plus facile. Certaines femmes 
pensent pour cette raison qu’elles atteignent leur âge 
d’or sexuel à cet âge. 
Point G masculin30 : le terme point G est employé aussi 
pour la prostate. Cette glande, exclusivement mascu-
line, est fréquemment stimulée durant les relations 
sexuelles homosexuelles [clairement le sexe anal chez 
les hétéros, lorsque la femme pénètre l’homme, c’est 
illégal]. La friction constante du pénis avec la prostate 
produit chez l’homme passif [encore les catégories bi-
naires de recevoir-passivité-soumission-faiblesse/don-
ner-activité-domination-pouvoir] un intense orgasme 

30. � Dans l’article de Wikipédia sur la prostate, à aucun moment il est ques-
tion des parties génitales féminines. D’où ma question : c’est quoi cette 
putain d’explication sur la prostate – qui a aucunement besoin d’être 
assimilée au point G au vu de l’abondance de connaissances à son 
sujet –, dans un article sur le point G ?
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accompagné d’une éjaculation involontaire et de forts 
spasmes.

Après avoir lu tout ça, je préfère me baser sur mon expé-
rience active et je vais essayer d’expliquer à ma façon ce 
que le squirting signifie pour moi. Le squirting c’est le fait 
de jaillir, une éjaculation féminine, mais c’est pas seule-
ment ressentir un orgasme, c’est jaillir avec une expulsion 
de flux vaginal pouvant être plus ou moins spectaculaire, 
pour ne pas dire franchement scandaleuse ! Cet acte im-
plique un changement de paradigme, une rupture dans 
l’éducation reçue par les biofemmes31. Il y a quelques mois 
encore, chaque fois que j’avais un orgasme, je contractais 
les muscles vaginaux pour me contenir, rien laisser sortir, 
pas trop déborder. C’était un acte instinctif, conséquence 
de la virulence de l’éducation répressive patriarcale hété-
rosexiste, où le plaisir de la femme existe uniquement en 
tant que récompense à la bravoure du biohomme capable 
de faire jouir, sans envisager la liberté et l’autonomie de la 
femme pour goûter au plaisir. Tel un miroir où l’homme 
ou læ partenaire (laissant aux couples homos le bénéfice 
du doute) voyaient leur pouvoir reflété. Et, bien sûr, ce 
pouvoir ne pouvait pas être rabaissé par un jaillissement 
plus spectaculaire que l’éjaculation masculine. 

Le squirting implique au contraire une inversion de 
l’action des muscles vaginaux, pousser et surtout pas re-
tenir. L’onde propagatrice qui en résulte arrache tout sur 

31. � Concept qui désigne le corps de la femme née pour reproduire la norme 
séculaire qui fait de ce même corps un corps binaire avec un vagin (le 
clitoris est encore illégal, sans parler de l’anus), en miroir du corps du 
biohomme avec bite (dont l’anus est aussi hors-la-loi). La biofemme est 
éduquée à la soumission non consentie et habituée à ne surtout pas 
désirer le pouvoir, à ne pas pouvoir l’atteindre. Son destin : la reproduc-
tion. Idée largement développée par Paul B. Preciado dans son livre 
Testo Yonqui, Espasa, Madrid, 2007 ; traduction française de l’auteur, 
publiée en français sous le titre Testo junkie : Sexe, drogue et biopoli-
tiques, éditions Grasset et Fasquelle, Paris, 2008.
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son passage, charriant des millénaires de soumission non 
consentie. C’est une poussée vers l’extérieur tout aussi vi-
sible que l’explosion phallique.

C’est une sensation de liberté parfois cosmique, c’est 
la conscience de son propre plaisir occupant l’espace, se 
propageant et s’exprimant dans toute sa puissance. 

Avec toute l’ingénuité d’un chiot faisant ses premiers pas, 
je me suis sentie très stupide de ne pas avoir découvert 
ça plus tôt, mon corps m’était étranger. Et une pensée 
revenait : combien d’années sans connaître les limites de 
mon corps, combien d’années sans profiter pleinement 
de mon plaisir ?

Mon passé hétérosexuel s’est alors recomposé comme 
un puzzle et le retour de bâton de l’ignorance m’a clouée 
sur place. Avant toute chose, je crois profondément qu’on 
reçoit une éducation moraliste, qui nous apprend à oublier 
notre corporalité, mais aussi catholique, qui n’accorde de 
validité qu’au plaisir dans sa dimension reproductrice, 
elle-même associée à la culpabilité et à la rédemption, 
nous empêchant d’éprouver le plaisir comme une jouis-
sance, une recherche. Par ailleurs, en tant que plaisir, la 
douleur est un privilège des pénitent·xs et il faut pour ça 
être inscrit à un ordre.

Cette éducation engendre une ignorance hallucinante 
concernant les plaisirs du corps. Pour commencer, je me 
souviens qu’il y a à peine quelques décennies encore, les 
femmes n’avaient pas de clitoris mais un truc insignifiant 
entre les jambes. Insignifiant tant que c’était pas assez 
grand pour prétendre entrer en compétition avec le pou-
voir de phallus-le-grand-frère-tout-puissant.

Il y a aussi l’anus, ce no man’s land menaçant la virilité 
du biohomme en faisant peser l’ombre de l’homosexua-
lité et menaçant la féminité de la biofemme sur laquelle 
plane la honte de la promiscuité avec la pute. Quant à la 
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recherche de nouvelles sources de plaisir, périphériques, 
éloignées des centres de la sexualité reproductive… inutile.

La sexualité est toujours cantonnée à la sphère du privé, 
mais l’éjaculation du biohomme possède, elle, un carac-
tère public : sortir de soi-même, occuper l’espace, laisser 
une trace, tout le contraire du plaisir transparent de la 
biofemme. Mensonge !

Depuis ma position, celle d’une minorité de biofemmes 
qui choisissent de faire de leurs pratiques sexuelles et 
sentimentales une recherche de liberté, je me retrouve à 
30 ans enragée par la conscience de ce contrôle quotidien 
de nos pratiques sexuelles.

Mais par chance on découvre tous les jours de nouveaux 
orifices depuis lesquels dynamiter peu à peu les peurs et 
cette construction tentaculaire. Le squirting est un acte 
politique contre la répression de l’expression libre du plai-
sir, et pas seulement du plaisir mais de toutes les formes 
d’excès interdites aux biofemmes et à tout le monde dans 
un système qui nous veut tou󴟠 implosif·ves. Le squirting 
est un acte politique contre la peur d’exploser, contre la 
peur de vivre pleinement l’intensité de la vie. Le sexe-ac-
tion comme stratégie de dépassement de la peur de mourir. 

Si avant j’avais une chatte, maintenant j’ai une 
fusée qui balance des étincelles quand je jaillis  ! 
 

Qu’est-ce qu’ils ont tous, putain ? Pourquoi ils nous em-
merdent autant, pourquoi ils s’approprient nos corps pour 
les rendre serviles, dociles, malléables ? C’est très simple : 
parce qu’on leur fout la frousse. Femmes qui ont la trique, 
qui pénètrent, gicleuses, baiseuses, cochonnes, lascives, 
oui, lascives, obscènes, aux cons assassins, anti-hysté-
riques victoriennes (celles qu’on ne pouvait guérir qu’avec 
une branlette), corps qui se révèlent forts et monstrueux. 

EXTRAIT
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Ces fils de putes s’imaginent que cet endroit d’où sont 
sorties leurs stupides petites têtes lorsque leur maman les 
a mis au monde est inoffensif, une douce cavité domptable, 
qui leur appartient. Ben non, basta ! J’adorerais voir tous 
ceux qui se croient supérieurs parce qu’ils ont une bite 
se retrouver à devoir chier un melon de trois kilos sans 
broncher et sans verser une larme. Bon, c’est peut-être 
pour ça que je kiffe autant les lederones (plus en tant que 
métaphores qu’en tant qu’acteurs politiques) : ce sont des 
magiciens de l’accouchement inversé, des contorsion-
nistes anaux, des jongleurs de la prostate, des héros de 
la perturbation. Ils rentrent pas dans la catégorie que la 
société qualifie de « pédales », leur masculinité cultivée et 
fétichiste de soi étant à la fois leur signe d’identité et leur 
camouflage. Ce pourrait aussi bien être le maçon en sueur 
chargeant des briques, le gazier, le bûcheron, le médecin 
de garde à la barbe toujours si bien taillée, le boucher ; 
des messieurs dont on retient uniquement, lorsqu’ils ne 
passent pas tout simplement inaperçus, le perfectionne-
ment de leur capacité à performer le mâle humain. 

La théorie (généralisée dans ce monde de machos-hété-
ros-ignorants), selon laquelle les homos sont des hommes 
à la masculinité atrophiée ayant perdu leur virilité, se brise 
en mille morceaux avec les lederones (et avec les bears32 
d’une certaine manière). Et non seulement ils la brisent, 
mais ils la contredisent d’une façon étonnamment natu-
relle.

Ça m’a toujours semblé vraiment curieux qu’un homme 
ne soit considéré comme tel – et d’autant plus dans la 
culture du macho ibérique/méditerranéen – qu’en fonc-

32. � La culture bear, littéralement « ours », est celle d’une communauté spé-
cifique à l’intérieur de la culture gay, une sorte de branche de celle-ci. 
Elle se caractérise par la revendication d’autres corporalités, celles 
d’hommes velus, grands, gros, en opposition à la fièvre du culte du 
corps dans le milieu gay mainstream, qu’ils considèrent comme frivole 
et apolitique.
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tion d’où il fourre sa bite ; qu’il ne se réalise pleinement 
qu’à travers une chatte, une femelle, et que les hommes 
qui n’aiment pas s’ébattre avec les femmes soient immé-
diatement relégués au rang de mâle inférieur. J’ai jamais 
bien compris, et personne me l’a jamais expliqué claire-
ment, pourquoi «  l’authenticité » ou la « pureté » d’un 
genre doit dépendre de l’autre genre. 

Cette idée-là de complémentarité, ça colle pas. Il est 
évident que les alliances entre êtres humains peuvent être 
absolument monogenrées et fonctionner comme des ma-
chines parfaitement huilées (les armées ou les couvents, 
par exemple). Ça m’a jamais semblé très pertinent non 
plus de tout imputer au blabla reproductif, un homme al-
lant à la guerre pour s’entretuer avec un autre a pas grand-
chose de productif, et malgré tout, l’image du guerrier est 
universellement associée à la virilité absolue. Le mâle qui 
joue avec sa vie pour des conneries de guerre ou d’affron-
tement met constamment la reproduction de l’espèce en 
péril. Mais il perd pas pour autant sa condition de mâle. 
Au contraire même, il la renforce. Ce serait formidable que 
quelqu’un·x puisse expliquer de manière logique pourquoi 
le genre de la personne avec laquelle on a des relations 
sexuelles joue un rôle si déterminant dans la validation 
de notre propre genre.

C’est pour ça que lorsqu’un gros bout d’homme, grand, 
fort et poilu s’envoie un homme aussi mâle que lui, ça 
produit des interférences aussi terribles au sein du système 
hétéronormatif. La simple existence des lederones est dé-
concertante, brutale et transgressive en soi mais si on ana-
lyse par ailleurs leurs pratiques sexuelles, c’est carrément 
une bombe qui se présente à nous. Et je fais référence plus 
précisément à leurs pratiques anales, les seules ayant pour 
moi un intérêt politique.
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Le fisting33 anal est une pratique extrême, aucun doute 
là-dessus. Les précautions à prendre pour la réaliser en té-
moignent (et les conséquences qui en découlent si ces pré-
cautions ne sont pas prises au sérieux). Mais c’est surtout 
une pratique extrême si l’on considère pleinement son 
caractère terrifiant et terroriste. Pour moi, elle file la mé-
taphore parfaite de l’insurrection sexuelle, du terrorisme 
du plaisir. L’anus est un orifice aveugle, abject, comme le 
dit si bien Paul B. Preciado dans son merveilleux « Terreur 
anale », épilogue de l’ouvrage de Guy Hocquenghem, Le 
Désir homosexuel : « Les Saints-Pères, craignant que le 
corps naissant connaisse le plaisir de ne-pas-être-homme, 
de ne-pas-être-humain […], prirent tout ce qu’ils avaient à 
portée de main […] et mirent en place une technique pour 
ôter à l’anus toute fonction qui ne fut pas excrémentielle. 
Après maintes réflexions, ils trouvèrent une méthode 
propre pour mener la castration de l’anus à terme : mettre 
un dollar dans le cul de l’enfant, alors qu’ils s’exclamaient : 
“Ferme l’anus et tu seras propriétaire, tu auras une femme, 
des enfants, des objets, une patrie. Tu seras, à partir de 
maintenant, le maître de ton identité.” Ainsi naquirent les 
hommes hétérosexuels à la fin du XIXe siècle : des corps 
castrés d’anus. Même s’ils se présentent comme des chefs 
ou des vainqueurs, ils sont, en réalité, des corps blessés et 
maltraités.34 »

Le fisting pratiqué entre hommes dépasse non seule-
ment la barrière de la supposée perte de virilité impliquant 
qu’un homme doive ouvrir ses jambes pour être pénétré, 
mais il provoque par ailleurs un cataclysme bien supérieur 

33. � [NDT·E] Le mot fisting dérive du mot anglais fist qui signifie « poing ». Dia-
na propose une traduction littérale en castillan, puñear, verbe dériver à 
partir du nom puño, « poing ».

34. � « Terreur anale », Paul B. Preciado, épilogue du livre de Guy Hocquen-
ghem, Le Désir homosexuel, Fayard, Paris, 2000 [1972], p. 182.
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en désintégrant un cliché, en fistant la structure castra-
trice. 

Les lederones savent parfaitement que la pénétrabilité 
n’a rien à voir avec le fait d’être des hommes ou pas. Ils 
n’ont pas besoin que ces Saints-Pères viennent leur ap-
prendre qui a le pouvoir : ce sont eux qui le détiennent, 
eux et leurs trous du cul sans fond, y a pas de doute là-des-
sus.

Je connais des mecs qui ont renoncé au merveilleux 
plaisir de chier pour lui préférer la pratique récurrente 
du fisting. On peut en déduire que ça doit être bien plus 
agréable que de s’asseoir sur la cuvette des chiottes, journal 
en main, et laisser sortir la merde. Ils portent une poche 
accrochée à la jambe, elle-même connectée à une sonde 
traversant le gros intestin par un flan, pour recueillir la 
merde qui se dépose peu à peu dans la poche. Les muscles 
de leurs anus sont détendus et leurs intestins retiennent 
plus rien, ils les ont transformés en instruments de plaisir. 
Oui, la grande majorité des pratiquants de fisting que je 
connais continuent de chier par là où le fait le reste du 
monde, mais je sais aussi de source sûre que renoncer à 
chier en échange du fisting, ça existe. Ce sont les gars 
d’Eagle35 qui me l’ont raconté, un local à Madrid, au cœur 
de Chueca, où des hommes (et quelques femmes) avaient 

35. � Eagle était (malheureusement, le local a fermé en 2010 pour finalement 
réouvrir mais avec un autre délire) une espèce de virus dans le système. 
Situé dans le ghetto LGBTQIA+ du quartier Chueca de Madrid, il n’avait 
pas succombé à la tentation de l’argent rose : une bière coûtait le même 
prix que dans n’importe quel autre bar. Il y avait une réelle différence 
avec les autres lieux du coin : la musique qui y passait été bonne, l’entrée 
interdite aux gens qui étaient pas du milieu (en principe, l’entrée était 
interdite aux femmes, mais ils pouvaient pas résister face à une chienne 
armée et portant un harnais) et leur attitude a toujours été, en général, 
plus authentique que celle des pédales ou des gouines qui sortent uni-
quement pour se la racler. C’était aussi le seul endroit où on pouvait 
baiser (ou du moins où nous, les meufs, on pouvait le faire). C’était vrai-
ment un bar de potes, pas un repère de hyènes où seule la frivolité est 
la reine de la fête.
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leur repaire pour pratiquer le BDSM. Ils ont de la chance, 
eux, des médecins ont pris la peine d’inventer des solu-
tions pour mener à bien leurs excentricités, se penchant 
sur les conséquences de cette pratique extrême, mettant 
leurs connaissances et leurs recherches au service de la 
sexualité de ces hommes qui la pratiquent.

J’ai encore de sérieux doutes quant à la conscience réelle 
de leur transgression (qui va bien au-delà du fait qu’ils 
soient pédés) car j’ai parfois l’impression, en causant avec 
eux et en observant leur vie, que la seule chose qui les 
préoccupe, c’est d’avoir au moins un jour libre par se-
maine pour aller se mettre un poing dans le cul dans la 
darkroom de service. Ce doute, cela dit, n’enlève rien au 
fait que leurs actes donnent à penser à la masculinité ou 
aux limites du corps. Finalement, ils ont pas vraiment de 
quoi s’inquiéter : la société les juge pas a priori et en plus 
ils ont une assistance médicale spécialisée à leur disposi-
tion. Pour nous les meufs, c’est une autre histoire, le vide 
informatif absolu, comme d’hab.

La dernière fois que je suis allée chez ma gynéco (privée), 
j’étais trop bonne poire de croire qu’elle saurait ce qu’était 
le fisting. Elle est au courant que mes pratiques sexuelles 
évoluent depuis longtemps dans les milieux féminins et 
j’essayais donc de lui expliquer que parfois, au lieu de me 
contenter d’un ou deux doigts, ce que j’aime, c’est qu’on 
me mette la main entière. Elle s’est alarmée et n’a pas 
su me dire très exactement les conséquences médicales 
qu’une telle pratique pouvait entraîner. Elle m’a seule-
ment dit, par pure déduction, que la vessie devait en être 
affectée et que certaines femmes souffraient de sérieuses 
cystites après l’accouchement.

C’est là où je voulais en venir avec elle, mais elle m’a 
pas beaucoup aidée, elle m’a juste donné une piste im-
précise. C’est en pratiquant le fisting vaginal que j’en suis 
arrivée à la conclusion que ça peut causer une cystite (que 
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celles d’entre nous qui en ont souffert les conséquences 
ont décidé de rebaptiser « fystite »). Je suis pas gynéco, 
mes conclusions sont loin d’être scientifiques, mais face à 
l’évidence du constat que personne s’est jusque-là dérangé 
pour mener des recherches (et croyez-moi que j’ai cher-
ché), vaut mieux lire ce qui suit que rien du tout.

Élémentaire et très important : avoir la vessie vide pour 
recevoir un poing. Si c’est pas le cas, la pression du poing 
sur la vessie fait sortir l’urine, et pire que tout, elle peut la 
faire entrer à nouveau à cause de la pression et du mou-
vement de la main. Et quand elle rentre de nouveau c’est 
plus uniquement de l’urine, c’est de l’urine mélangée à 
des fluides vaginaux, de la cyprine, des milliers d’agents 
externes entraînant quasi irrémédiablement une infection 
urinaire (ou rénale dans le pire des cas). Il est essentiel de 
porter des gants en vinyle ou de bien se laver les mains 
(avec les ongles courts évidemment) avant de s’introduire 
dans n’importe quelle chatte. D’utiliser un bon lubrifiant 
(ceux à base d’eau sont les moins agressifs, l’huile d’olive 
c’est pas mal non plus). Et bon, de la patience, élément 
clé. Je dis toujours que de là où sort une tête, un poing 
entre, mais les conditions de dilatation lors d’un accou-
chement ne sont pas les mêmes qu’au cours d’une partie 
de cul. Accoucher est un acte agressif pour le vagin, le 
corps sécrète des substances facilitant la dilatation. Toute 
main n’entre donc pas dans toute chatte sans l’agresser. 
Si ça rentre pas, ça rentre pas. La douleur n’est pas inévi-
table et il faut jamais perdre la connexion avec le langage 
du corps, ça instaure une pratique plus sûre. Souvent, la 
douleur sert à sauver nos culs (ou nos schnecks), et là c’est 
pas une exception.

Le plus intéressant concernant le fisting vaginal (lesbien, 
pour être plus précise), c’est qu’il révèle quelque chose 
de capital : la réplique macho typique qui nous exaspère 
tant, « Celles-là, c’est d’un bon coup de bite dont elles 
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ont besoin », que la grande majorité des hommes hété-
ros crachent quand ils font référence aux lesbiennes (trop 
frustrés car elles ont besoin ni d’eux ni de leurs bites), 
s’annule avec cette pratique. Un coup de bite ? J’ai encore 
jamais eu la chance d’en rencontrer une au diamètre su-
périeur à celui d’un poing. Et quant à la longueur… mieux 
vaut qu’on n’en parle pas, hein ?

Nos poings éternellement bandants viennent terrasser 
une fois pour toutes cette idée absurde (bon, y a parfois 
un peu de vrai, maudites soient les moules fermées des 
gouines-féministoïdes) selon laquelle entre deux femmes, 
il ne peut y avoir aucun élément pénétrant. Et, cerise sur 
le gâteau, c’est pas une prothèse, c’est fait de chair, d’os et 
de muscle. Ça nous rend complètement autosuffisantes et 
bien plus que ça d’ailleurs : l’orgasme qui s’expérimente 
avec un fisting dépasse de loin ceux qui peuvent être pro-
voqués par quoi que ce soit d’autre. Il surgit du centre du 
corps, explose à l’intérieur comme une galaxie, tu vois 
vraiment les étoiles, toutes les foutues constellations dé-
filent devant tes yeux.

Voilà pourquoi j’élève un autel sacré à la Vierge du Poing, 
la nôtre, que les mesquineries humaines ne peuvent at-
teindre et qui veille sur la gloutonnerie de nos orifices 
insatiables, inconformistes et sans gênes.

Dans le porno, le fisting anal gay est on ne peut plus 
représenté36. Oublions jamais que ces messieurs (même 
pédés) n’ont pas à renoncer au pouvoir pour être subver-
sifs. De fait, ils ont même pas besoin de se battre pour lui 
(du moins dans l’industrie pornographique) : on le leur a 
offert au moment même où ils sont nés, lorsque le méde-
cin a dit « c’est un garçon ».

36. � N’importe quelle production de Dark Alley ou de PigProd peut en rendre 
compte. Plus d’informations sur <www.vod.darkalley.com>  et <www.
pig-prod.com>
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Avec le fisting vaginal, tout comme avec l’éjaculation fé-
minine, une chose terrible se produit : la pornographie le 
convertit habituellement en parodie, en un petit numéro 
de cirque. Je sais pas combien d’hommes (ou de femmes) 
se masturbent avec des vidéos de fistings vaginaux. Je 
jurerais que c’est (que nous sommes) une minorité. De 
fait, sur les sites Xtube, Pornotube ou Redtube, ces scé-
narios sont relégués aux sections crazy & wild, bizarre ou 
extrême. La majorité des branleurs préfèrent surtout pas 
voir leurs petits jets de sperme menacés par des geysers 
spectaculaires ou par le poing d’une demoiselle faisant de 
l’ombre à leur indispensable verge.

C’est pour ça que dans mes performances je m’ouvre 
comme une chienne affamée pour accueillir une main (ja-
mais innocente) dans ma chatte. Une main qui, comme 
dans un tour de magie de lapin sortant d’un chapeau, me 
fiste pour extraire de moi un poème et me faire jouir plus 
tard à flots, comme l’eau qui coule dans les rivières, à tor-
rents.

En ayant simplement en tête l’acceptation de la répres-
sion sexuelle comme conséquence directe de la peur de 
l’inconnu, on peut en comprendre les racines. Évidem-
ment, c’est une répression dont celle·ux qui nous veulent 
ni libres ni autonomes tirent bénéfice. Pourtant, les per-
sonnes intelligentes qui passent leur vie à se réprimer ne 
le font pas par manque de conscience de cette répression, 
mais bien parce qu’elles ont peur de perdre les privilèges 
et les compensations mises très habilement en place par le 
système, à disposition de celle·ux qui se soumettent, s’au-
tomutilent. C’est un jeu de récompenses et de punitions 
très très simple, quasi à l’image d’un dressage canin : si tu 
fais ce qu’on t’ordonne t’auras une récompense. Si c’était 
pas le cas, ça vaudrait pas la peine de sacrifier quelque 
chose de si important. Si tu fais pas ce qui est « attendu », 
tu te retrouves face à tout un système de punitions qui a 
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été inventé pour toi. Donc, si tu veux être libre, tiens-toi 
prêt·x. Quel est donc le prix de la liberté sexuelle ? Com-
bien ça vaut d’avoir un orgasme ou de jamais en avoir ? 
Sincèrement, moi (qui suis en vente dans beaucoup de 
domaines), jamais je vendrais une chose aussi précieuse, 
qui affecte autant ma santé et mon bonheur.

Évidemment, pas besoin de passer sa vie à se mettre 
des poings dans le cul ou dans la choune, de jaillir à flots 
et d’organiser des partouzes tous les jours pour se libérer 
de la répression sexuelle. Il suffit d’avoir conscience de 
la possibilité de pouvoir faire ce qu’on veut de nos corps 
sans pour autant être considéré·es comme malades ou dé-
linquant·xs. Il y a des pratiques qui peuvent nous plaire et 
d’autres pas, mais il est important de connaître toutes les 
facettes du sexe pour savoir réellement ce qui nous plaît, 
afin d’oser la découverte.

En résumé : de la peur à la rage, de la rage à l’action. Ne 
vous laissez pas parquer, restez pas dans la peur et la rage. 
Action. Ou comme dirait le poète Mario Benedetti : « Ne 
glace pas l’exultation, n’aime pas avec manque d’entrain, 
ne reste pas immobile au bord du chemin.37 » 

 
Et laissez personne venir vous sauver,  

y a rien à craindre.

37.  Extrait du poème « No te salves », dans Poemas de otros, Visor, Madrid, 
2020 [1974], p. 52.
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UNE AUTRE FORME DE TERRORISME : 
LA LUTTE CONTRE LA CENSURE DU 

« SEXUEL »

Quand un homme t’empêche de vivre, 
le tuer est un acte d’autodéfense.38 

- Leopoldo María Panero

L orsque, le 17 novembre 2007, j’ai enfin décidé d’étendre 
mes tentacules dans le cyberespace, le premier post de 

mon blog39 disait ceci :

Y a-t-il fusion plus belle que celle des mots « porno » et 
« terrorisme » ? L’érotisme de la terreur, terrain mécon-
nu qui s’ouvre comme un cadavre prêt à l’autopsie. De 
la même façon que les funérailles me font rire, l’image 
d’un beau cadavre me fait parfois mouiller. La pre-
mière sensation, c’est que surmonter la honte d’une 
telle situation, surmonter cette humiliation sociale im-
posée lorsque quelque chose de politiquement incor-
rect nous séduit, est impossible. Mais ça se surmonte, 
oh oui, ça se surmonte avec la première branlette, avec 
le premier acte de culte à la terreur. C’est la seule fa-
çon d’y arriver, en se laissant séduire, en devenant sa 
tendre amie.

Le sous-titre du blog, une de mes meilleures consignes (la 
seule, en fait) : « Pour le droit à me chauffer avec ce qui me 

38.  [NDT·E] Référence inconnue.
39. � <www.pornoterrorismo.blogspot.com> ; il est toujours en ligne parce 

que j’y suis particulièrement attachée, même si j’ai dû arrêter de l’alimen-
ter à cause des restrictions et de la censure et héberger ensuite mon site 
ici <www.pornoterrorismo.com>  où je continue à pouvoir publier 
sans trop de problèmes depuis 2007.
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plaît. » C’est comme ça qu’a commencé l’expression de ma 
rage, de mes désirs et la propagation de mes délires sans 
que personne vienne me donner de leçons et de la façon la 
plus commode que j’ai trouvée. Pur exhibitionnisme, voilà.

Dans un premier temps, j’étais loin de penser que ça 
pouvait être illégal ou suffisamment subversif pour m’at-
tirer des ennuis. Je vivais alors à Tucson, en Arizona, en 
plein désert de Sonora, où tout paraît s’écouler dans la 
monotonie de l’horizon, la paix de la solitude et les cou-
chers de soleil multicolores. Rien ne laissait présager qu’au 
beau milieu de cet environnement, je pouvais être en train 
de faire quelque chose qui importait au monde extérieur 
ou qui inquiétait le gouvernement. Je me trompais. Aux 
États-Unis et sans doute ailleurs, quand quelqu’un·x crée 
un site ou un blog avec les mots « porno » et « terrorisme », 
un clignotant rouge s’allume quelque part dans un bureau 
de police, du FBI ou allez savoir où. Et moi, donc, avec 
mon porno et mon terrorisme j’avais le ticket gagnant 
pour qu’on prenne la peine de savoir qui était derrière 
tout ça, c’était la moindre des choses. Au bout de deux 
semaines, une voiture aux vitres teintées s’est mise à sta-
tionner devant la maison, durant trois ou quatre jours. 
Parfois elle était plus là, mais elle finissait toujours par 
revenir. J’étais souvent seule à la maison car Amie, la per-
sonne avec qui je partageais ma vie à ce moment-là, faisait 
beaucoup d’heures. J’ai commencé à avoir peur, même 
d’ouvrir les rideaux ou de m’asseoir sous le porche et qu’ils 
prennent alors conscience que je savais qu’ils étaient là. 
J’imagine qu’ils ont levé le camp quand ils ont vu que le 
seul truc explosif chez nous c’étaient nos parties de baise.

La peur provoquée par cette bande de fous se payant 
le luxe de m’emmerder m’a servi, surtout, à me rendre 
compte du pouvoir de ce que j’avais entre les mains, ces 
mains qui, discrètement, devant un clavier au milieu de 
nulle part, pouvaient vraiment leur casser les couilles. 
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Alors j’ai mis ces mains à l’œuvre avec encore plus de 
ferveur. J’avais avant tout ouvert ce blog par instinct ex-
hibitionniste et je me suis rapidement mise à penser qu’un 
lieu sur la toile où on pourrait parler cul sans tabous serait 
vraiment pas de trop.

Comme c’était à prévoir, je me suis très vite heurtée à 
la censure. J’ai dû quitter Blogger parce qu’on me laissait 
pas poster un certain nombre de choses et je craignais qu’à 
tout moment on supprime le blog sans prévenir, comme 
ça m’est arrivé avec trois MySpace, quatre Facebook, 
une chaîne Dailymotion et quatre chaînes YouTube. Sur 
MySpace, la première fois, c’était pour avoir posté une 
photo où on voyait mes seins. J’étais super vénère parce 
qu’il y avait des milliers de photos de mecs les seins à l’air 
et personne s’en plaignait.

Sur YouTube, c’était pour avoir mis en ligne les vidéos 
de mes performances. À cette occasion, plus que de la 
rogne, c’était l’incompréhension et l’indignation qui do-
minaient. Comment expliquer qu’on puisse mettre en 
ligne des vidéos de massacres, de décapitations, d’acci-
dents, de bizutages, de bastons, etc., et que les miennes 
soient interdites ? Attention, je suis pas en train de dire 
que je trouve ça mal qu’il y ait des atrocités sur YouTube, 
jamais ça me viendrait à l’idée de censurer le « droit de 
voir » de quiconque.

Des choses arrivent dans ce bas monde, des gens les fil-
ment et d’autres les balancent sur internet. Après, d’autres 
décident de les regarder ou pas. Pas besoin qu’on vienne 
nous dire ce qu’on peut ou pas regarder, pas besoin d’être 
protégé·es de quoi que ce soit. La protection sélective 
m’emmerde grave. On censure soi-disant des vidéos sur 
YouTube (et ailleurs) pour protéger la sensibilité des per-
sonnes, leur innocence, je sais pas quoi, des conneries 
de ce style. Lorsque YouTube censure, c’est parce que 
quelqu’un·x a signalé le contenu de la vidéo comme étant 
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« inapproprié ». Ensuite, quelqu’un·x en interne décide de 
la supprimer ou pas. Ok ben, selon ces critères, il est plus 
inadéquat de voir une femme nue réciter un poème ou 
présenter son livre torse nu40 que de voir un collégien se 
prendre une raclée. Bien pire de voir une femme se faire 
mettre le poing d’une autre dans la chatte qu’une décapi-
tation, une autopsie ou un lynchage public. La pendaison 
de Saddam Hussein est sur YouTube depuis début 2007. 
Ma vidéo de « Transfrontera », où je ne fais que réciter 
un poème à poil, est restée à peine le temps de deux JT, 
soit une journée.

Juste histoire de voir ce que ça faisait, j’ai à mon tour 
signalé une vidéo. C’était un discours d’Hitler sous-titré 
en anglais par un collectif allemand se déclarant ouver-
tement néonazi. Pure xénophobie, comme on peut l’ima-
giner, une incitation à la violence et à dénoncer son voi-
sin juif, à le donner aux SS. On m’a répondu genre trois 
semaines plus tard que c’était un document historique et 
qu’il allait donc rester sur le web. Déclarée vaincue. J’ai 
alors cherché d’autres endroits pour mettre en ligne mes 
performances et j’en ai dégotté un où on considérait ce 
que je fais comme de la « création artistique ». Pendant 
un temps, j’étais peinarde, jusqu’au jour où un visiteur du 
blog m’a averti qu’il pouvait plus voir mes vidéos, qu’elles 
semblaient avoir été retirées. En effet, 20 gigaoctets et 
cinq heures de vidéos avaient cessé d’exister. Quelle conne, 
j’ai pas su plus tôt que les chaînes de Dailymotion pou-
vaient aussi être privées, ce qui limite pas mal la possibilité 
de se faire dénoncer pour contenu inapproprié. J’ai alors 
remis en ligne toutes mes vidéos mais en prenant plus de 
précautions, et elles y sont restées un an de plus jusqu’à 

40. � La captation de la vidéo de la première présentation du livre que tu tiens 
entre les mains a eu lieu en mars 2011 à la Biblioteca de Mujeres de 
Iruña (IPES). Elle avait été mise en ligne par la maison d’édition Txalapar-
ta sur YouTube. En 24 heures, elle y était plus.
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ce que la même catastrophe se produise. Finalement, je 
me suis résolue à payer un abonnement annuel à Vimeo, 
et je garde toutes mes vidéos en privé.

J’ai déménagé le blog de Blogger vers un domaine 
wordpress où je fais littéralement ce que je veux. Dès le 
début, je me suis passée d’avertissements sur le contenu 
(Blogger oblige à le faire) et, bien sûr, rien du style « si t’as 
moins de 18 ans, interdiction d’entrer », ça aurait été aller 
à l’encontre de mes principes. Le nom est assez explicite 
quant à ce qu’on peut trouver sur mon site, ça dit assez 
précisément que c’est pas du contenu pour enfants. Cha-
cun·x sa lutte : la leur, celle de nous « protéger » ; la mienne, 
pour le droit de voir. C’est pour ça qu’on s’entend pas bien, 
nos luttes sont antagoniques.

La question de la censure m’a toujours énormément 
intéressée, d’autant plus que j’en ai subi les effets dans 
ma chair, dans mes propres octets depuis longtemps. Ça 
m’a toujours paru injuste, surtout lorsqu’il s’agit de celle 
dont j’ai particulièrement souffert, la censure sexuelle. La 
première fois qu’on m’a jetée de Facebook c’était parce 
qu’une amie (c’était même pas moi !) avait posté une pho-
to de nous où elle m’avait taguée, sur laquelle elle me 
fistait. La deuxième fois pour le même motif, et encore, 
cette fois-là j’ai même pas eu le temps de voir la photo. 
Elle devait être bien crade et bien offensive vu la censure 
express. Même processus pour toutes celles qui ont suivi.

Je sais que j’ai pas le profil de la terroriste « type », mais 
je sais également que la plupart des choses que je fais sont 
dénonçables car les lois sont pas faites pour que des gens 
comme moi s’expriment, et encore moins pour qu’on lutte 
contre le système. Ces lois sont très bien ficelées et si on 
approfondit on pourrait affirmer que je commets un dé-
lit tous les jours de ma vie, ce qui m’excite grave et me 
rend profondément fière de moi. En vérité, c’est pas si dur 
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d’être une délinquante, presque tout ce qui me plaît est 
interdit ou encadré. 

En quoi peut-on qualifier ce que je fais de terroriste ? Je 
me suis souvent posé la question. Au bout du compte, je 
crois que toute personne catégorisée par la société comme 
monstrueuse, dangereuse ou gênante peut être taxée de 
terroriste. Et si le sexe ou le genre s’invitent à la fête, les 
raisons en deviennent majeures, vu que c’est des concepts 
(lorsqu’ils échappent aux limites établies) qui font trem-
bler la structure du système plus facilement que d’autres. 
L’étymologie du mot « terreur » est une onomatopée, « tr-
rrr », représentation phonétique d’un tremblement. D’une 
certaine façon, « trembleur·euse » serait équivalent à terro-
riste. Je suis persuadée que nombreux·ses seraient celle·ux 
qui se mettraient à trembler si ma vision du monde deve-
nait réalité, i·els vivraient terrorisé·es, comme je le suis dans 
leur monde. Et j’affirme tout ça en sachant pertinemment 
que si je m’en tiens à la signification du mot, les pères du 
terrorisme, c’est eux.

Il y a de toute évidence des différences abyssales entre 
mon terrorisme et le leur. La nuance de la violence qui 
en découle est l’élément qui met le mieux à jour ces diffé-
rences. Un acte pornoterroriste peut être violent, je vais 
pas le nier. C’est même un acte qui peut l’être particuliè-
rement mais pas parce qu’il comporte de la violence dans 
l’absolu (ce qui peut aussi arriver), mais bien parce que 
la situation peut sembler être plus ou moins violente en 
fonction du niveau de lavage de cerveau et de l’appréhen-
sion de la personne assistant à cette performance. J’adore 
la violence générée lorsque le facteur la causant se trouve 
pas à l’extérieur mais à l’intérieur de l’individu·e. C’est pas 
une attaque frontale, le message passe par le cerveau et 
l’attaque vient du processus mis en place par celui-ci pour 
comprendre, répudier ou ignorer.

80



C’est pas la violence telle qu’on l’entend habituellement, 
elle découle pas de la peur de mourir, d’être bléssé·e ou de 
subir des dégâts matériels. Une « bombe » pornoterroriste 
sera toujours une métaphore, laissant l’espace intact après 
son explosion. On pourrait dire que c’est plutôt une ex-
plosion intérieure, mentale, organique peut-être. Elle peut 
faire mal car elle est offensive, car elle dit des choses qu’on 
veut pas entendre et en montre d’autres qu’on veut pas 
voir, des choses qui devraient être interdites (parfois c’est 
le cas), bâillonnées, enchaînées, qu’on voudrait seulement 
tolérer dans les asiles, les prisons ou les « lieux de perdi-
tion ». Le pornoterrorisme produit un effet de décontex-
tualisation désagréable pouvant être terriblement violent. 

Une autre différence considérable c’est que le porno-
terrorisme est un terrorisme de contre-attaque. Il se peut 
qu’il en soit de même pour tous les terrorismes, même si 
on s’obstine à appeler démocratie ce qui permet au sys-
tème de nous terroriser. Aucune différence pour moi. Le 
pornoterrorisme naît en réaction à un système qui s’in-
filtre entre nos jambes pour installer des dispositifs de 
contrôle dans nos sexes ; c’est un terrorisme qui naît d’un 
besoin d’autodéfense, comme une façon de pas rester les 
bras croisés face à l’injustice. Certes, je fais pas dans le 
subtil, le discret ni même dans le respect. C’est assez trash 
en fait, je sais. Mais je suis une chienne trop enragée pour 
faire les choses autrement. Si on m’avait pas autant cassé 
les ovaires, je me serais peut-être contentée d’écrire des 
poèmes d’amour. J’ai jamais fait confiance aux « bonnes 
manières ».

Le pornoterrorisme aspire à la destruction de l’enne-
mi, ce qui le rapproche du terrorisme. À cette différence 
près : la destruction provoquée par le pornoterrorisme se 
veut constructive (elle devrait l’être), c’est pas de la pure 
revanche ou juste l’envie de faire chier, mais bien une vo-
lonté de changer les choses en tranchant dans le vif, bru-
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talement. La diplomatie, la démocratie, la bu(r)rocracia41, 
ça sert à rien si on cherche à changer les choses, quand 
les gens en colère après tant de foutage de gueule et de 
répression se soulèvent et décident que ça peut plus conti-
nuer comme ça. Trop d’années sous le joug, ras-le-bol.

Beaucoup de gens ont perdu la vie au cours de l’histoire, 
pour s’être laissé·es aller aux impulsions de leurs entre-
jambes, pour avoir exercé leur liberté sexuelle de choisir 
et d’agir. Je veux même pas imaginer le nombre de per-
sonnes assassinées par l’Inquisition, accusées de sodomie 
et d’utiliser le sexe à l’encontre des « lois naturelles établies 
par Dieu ». Et sans remonter trop loin dans le temps, juste 
avoir en tête tous ces endroits où des personnes inno-
centes croupissent en prison ou sont tabassées et tortu-
rées en public jusqu’à la mort pour le simple fait de faire 
l’amour avec qui i·els veulent. 

C’est avant tout parce que je pense à ces personnes qui 
en chient bien plus que nous que j’aspire à la destruction. 

Après tant d’années à observer le monde et à souffrir 
ses outrances, j’en arrive à cette conclusion : beaucoup 
de gens naissent sans âme. Je sais, en disant ça je me 
contredis, mais les terroristes, c’est eux. Ou plutôt, c’est 
eux qui ont commencé et ils méritent un juste retour de 
bâton. C’est ce que je prétends leur donner. Ce que je 
fais c’est du terrorisme sexuel et le leur aussi. Au diable 
le pacifisme, enfoncez-vous vos fleurs dans le cul, c’est 
pas réaliste, ça sert qu’à s’autosatisfaire de façon très pré-
caire, finir par vivre dans des nuages égoïstes. Voir et se 
taire, passer inaperçue, pas faire de boucan, tendre l’autre 
joue, c’est fini pour moi et depuis longtemps. Je n’offrirai 
plus mon humanité à des personnes qui me veulent morte 
ou abrutie. Pour elles, ma chienne intérieure est sur ses 

41.  [NDT·E] Jeu de mots entre burocracia, « bureaucratie » et burro, « âne ».
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gardes, fidèle à sa horde, sauvage avec quiconque essaie 
de nous emmerder.

Les outils que j’ai sont pas utiles pour tuer mais ils sont 
parfaits pour faire peur et pour terroriser le système hé-
téropatriarcal complètement déphasé (et qui a jamais été 
juste). Ce que je fais est aussi une façon de rendre hom-
mage à tou󴟠 les mort·xs qui ont perdu leur vie parce que 
leurs sexualités ou leurs genres transgressaient les fron-
tières de la norme(alité). Mes armes ce sont mon corps, 
ma parole et ma rage et si l’une de mes performances 
provoque un arrêt cardiaque, ben sincèrement, ça me ré-
jouira, même si c’est pas le but recherché.

Terroriste est un adjectif que je me suis appro-
prié, comme tant d’autres, pour qu'au moins ce 
soit justifié qu'on me le balance. Si je fais tout ça 
c’est parce qu’au fond je veux leur donner raison. 

Ce n’est que comme ça,  
qu’en me transformant  

en ce dont on me qualifie,  
qu’on me prendra au sérieux.
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VOYEZ EN QUOI VOUS M’AVEZ 
TRANSFORMÉE

Je suis ce baiser que l’on donne  
sans qu’il puisse être commenté. 

Je suis ce nom que jamais 
Tu ne prononceras en dehors d’ici. 

Je suis cet amour que tu vas nier 
Pour sauver ta dignité. 

Je suis l’interdit.42 
- Bambino 

 
En se réveillant un matin après des rêves

agités, Gregor Samsa se retrouva, dans son lit,
métamorphosé en un monstrueux insecte.43 

- Franz Kafka

J e suis pas née sociopathe (c’est le cas de personne), j’ai 
même pas grandi comme telle. J’étais une gamine assez 

paisible et respectueuse. Mais dès l’instant où j’ai compris 
ce que signifiait la haine (et que celle-ci pouvait facilement 
être dirigée contre moi pour des motifs des plus bigarrés, 
avant tout parce que je suivais pas le troupeau), j’ai com-
mencé à la ressentir et à m’en servir moi aussi. Comme 
une sorte d’œil pour œil très basique et primaire, de cour 
de récré, j’ai commencé à tenir dans mon for intérieur un 
registre de chacune des choses méritant d’être haïes ou 
détruites, élaborant une liste mentale de tout ce qui me 
paraissait injuste, que j’aimais pas ou qui interférait, d’une 
façon ou d’une autre, avec mon bonheur (ou sa recherche). 

42.  Bambino, « Soy lo prohibido » [« Je suis l'interdit »].
43.  Franz Kafka, La Métamorphose, Gallimard, Paris, 2015 [1938], p. 11.
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Arrivée à l’adolescence, la liste était si longue que j’ai res-
senti le besoin d’exploser.

Je me suis mise à faire des conneries juste pour faire 
chier. Me droguer, voler, baiser avec n’importe qui… En 
d’autres termes, je suis devenue une grosse pute camée et 
délinquante.

Je fumais même pas avant cet épisode d’explosion. De 
fait, j’ai passé la moitié de mon enfance à mettre des pé-
tards dans les clopes de mes parents. Je me suis alors mise 
à manger du shit car le fumer me dégoûtait. Je le dissolvais 
dans une petite cuillère avec du citron, le mélangeais à du 
yaourt et gobais le tout.

Une fois, seule dans le parc du Retiro de Madrid, je ve-
nais de toper une barrette et tout mon matériel (cuillère, 
yaourt, briquet) était prêt. La police m’interpella juste 
quand je commençais à brûler le matos. Avec ma petite 
face d’ange de 13 ans, je leur ai dit très naturellement (ils 
me foutaient pas encore la trouille) que je chauffais du 
chocolat pour le mélanger au yaourt. Ils m’ont seulement 
répondu : « D’accord petite, on croyait que tu étais en train 
de te droguer. » Imbéciles.

Je sortais souvent du parc bien raide et brûlais mon trip 
en roulant avec mon skate à pleins gaz dans la ville, en 
m’envolant.

Je traînais avec une bande de skateurs dont la perche 
de la journée consistait à traverser le Paseo de la Castel-
lana cramponnés au pare-choc arrière des voitures. C’est 
comme ça que je consumais ma rage. Je me cramponnais 
même à des voitures de flics. J’adorais faire passer mes 
mains des garde-boues arrière jusqu’à la vitre avant et leur 
dire « Salut, connards ! » avant de déguerpir à travers les 
rues, sachant pertinemment qu’ils pourraient jamais m’at-
traper et encore moins me tirer dessus parce que j’étais 
qu’une môme. Si j’avais su avant pour l’impunité qui s’ap-
plique aux crimes commis par les mineur·es, j’en aurais 
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sans doute commis bien plus. Mais me cramponner aux 
caisses c’était vraiment le pied. Au bout du compte, ma 
vie avait pas l’air d’avoir beaucoup de sens sans ce genre 
d’épisodes.

Je chourais pas mal aussi. N’importe quoi, pas néces-
sairement des trucs dont j’avais besoin, c’était l’acte en 
lui-même que je valorisais. Après j’en faisais cadeau ou je 
les laissais dans la rue. Durant un temps, j’avais entre les 
mains un super aimant qui faisait sauter tous les disposi-
tifs antivol, aussi bien ceux de la bouffe chère que ceux 
des vêtements. Je sortais du Corte Inglès44 avec huit che-
mises Ralph Lauren sous le manteau et les revendais à des 
prix ridicules. J’ai jamais volé dans les petits commerces 
ni dans mon quartier, j’avais une sorte de code éthique, 
je baisais que cell·ui qui me baisait ou qui représentait un 
amalgame de trucs que j’aimais pas (comme le Corte In-
glès, par exemple). Ce code d’ailleurs, ce que j’ai réussi 
à sauver des merveilleux enseignements de mes parents, 
s’est fait de plus en plus solide jusqu’à devenir ce qui sont 
aujourd’hui mes principes de base.

Je découvrais l’intérêt de devenir une «  incivique su-
prême », une voie de libération pour toutes mes pulsions 
sociopathes qui avaient pour seul objectif la destruction 
d’un système atrophié qui me gâchait la vie depuis que 
j’avais force de raison. Un système qui m’avait cloué des 
mots tels que pute-garçon manqué-folle-gouine bien 
avant que j’en capte les significations. Le jour où je les ai 
compris, je les ai adoptés à mon tour. La réalité que vous 
avez choisie pour moi, bande de salopards, non seulement 
je l’aime mais j’en fais mon étendard. Vous m’avez trans-
formée en ce dont je suis maintenant si fière, je suis une 
chienne enragée et je vais vous mordre le cul.

44.  [NDT·E] Équivalent des Galeries Lafayette.
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Baiser avec des femmes était peut-être été la seule chose 
que j’aurais faite dans tous les cas, même si ça n’avait 
pas été un stigmate. Mais tout le reste, si j’avais grandi 
dans une société qui condamnait pas les personnes pour 
le simple exercice de la liberté de leur corps et de leur 
esprits, je l’aurais sûrement pas fait. J’aurais continué à 
être la petite fille paisible et respectueuse que j’étais, me 
conformant à la réalité, si celle-ci avait été un peu moins 
hostile. Au fond, pourquoi vouloir changer ou détruire 
quelque chose qui nous convient, qui correspond à l’idée 
qu’on se fait des choses ? Dommage, c’est très loin d’être 
le cas pour moi…

Le premier adjectif-étiquette-insulte que j’ai reçu dans 
mon enfance et qui m’a réellement affectée c’est « gar-
çon manqué ». J’ai jamais aimé me comporter comme le 
reste des petites filles que je connaissais, j’adorais grimper 
aux arbres, courir, sauter, salir mes fringues et mes mains, 
frapper des trucs, faire des saloperies. Ce qu’on appelle 
« faire le con », une chose si formidable quand ce sont 
les garçons qui le font et si monstrueuse quand ce sont 
les filles. Ce qui paraissait être la féminité était pour moi 
presque carcéral, insupportable, humiliant et castrant.

Elena/Urko du groupe Post-Op45, dans l’interview faite 
par La Lluna de Calígula pour le documentaire Mari-
machos46 [Garçons-manqués], exprime en peu de mots la 
difficulté pour une enfant de devoir s’adapter très tôt aux 
canons de la féminité :

Je me souviens parfaitement du baptême d’une cou-
sine, comment on m’avait habillée avec un costume à 

45. � Post-Op est un collectif de recherche interdisciplinaire autour du genre 
et de la postpornographie, composé aujourd’hui par Majo Pulido et Ele-
na/Urko Pérez. Plus d’informations sur <www.postop-postporno.tumblr.
com>

46. � On peut voir le documentaire Marimachos ici  : <www.vimeo.
com/17893460> . Mot de passe : hastaelchochodecensura
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carreaux et une espèce de bavoir, affreux, avec lequel 
je me suis battue pendant toute la cérémonie parce que 
je voulais pas le porter, et tout le monde qui me disait 
que j’étais trop mignonne. Ce qui me gênait le plus des 
attitudes, vêtements et comportements féminins, c’est 
qu’ils étaient inconfortables, ils te faisaient tomber, il y 
avait plein de choses que tu pouvais pas faire, les robes, 
les souliers, tout. Ils te rendaient moins libre.

Je reprends les paroles d’Elena/Urko parce que moi j’ai 
été un garçon manqué relativement heureuse, du moins 
dans l’environnement familial. Quand j’ai interrogé ma 
mère sur la signification de ce mot, elle m’a répondu que 
« garçon manqué », ça voulait dire une fille masculine, 
se comportant comme un garçon. Sur le coup, j’ai sin-
cèrement pas compris ce qu’il y avait de mal à ça. Du 
coup ça m’a pas affectée comme ça en a affecté d’autres, 
qui en plus d’être harcelées par des gens qui les aimaient 
pas, vivaient aussi cet enfer à la maison. J’ai résisté à me 
reconnaître dans cette insulte jusqu’à un certain point, sa-
chant qu’une connivence totale avec les projets qu’avait 
la société pour moi était impossible. J’ai essayé de passer 
inaperçue quelque temps, pour qu’on me foute la paix 
avec ces histoires d’être plus féminine.

C’est en été, dans le village de ma mère, qu’on m’atta-
quait le plus violemment. J’attirais beaucoup plus l’atten-
tion qu’en ville parce bon, c’était rien d’autre qu’une bande 
de gens qui s’ennuyait, qui avait rien de mieux à faire que 
d’observer les « étranger·es », les critiquer et émettre des 
jugements stupides, fondés sur la plus primitive des igno-
rances. C’est ça le problème avec les peintures Costum-
bristas47, c’est dur d’être à l’intérieur parce que l’Espagne 

47. � [NDT·E] Courant artistique très populaire en Espagne dans les années 
1830 qui prétendait faire de l’œuvre d’art un reflet fidèle des coutumes 
et des traditions, à la manière des « scènes de genre ».
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est un pays profondément stupide. Au village comme en 
ville les enfants étaient cruel󳌐s, mais au village i·el󳌐s étaient 
sauvages par-dessus le marché. Les adultes étaient jamais 
à court de médisances non plus. Une de mes tantes me 
lâcha un jour que j’avais l’air d’un épouvantail et que si je 
continuais comme ça j’aurais jamais de fiancé. Même si 
j’étais qu’une gamine (peut-être aussi à cause de ça), c’est 
par pitié que je me suis abstenue de me défendre, parce 
que c’était une femme âgée et je voulais éviter les maux de 
tête à ma mère et à mes grands-parents. Quand j’étais là-
bas, je faisais avec les crétineries que les gens balançaient 
sur moi, car je savais que dans un village, tout se sait avec 
une rapidité vertigineuse et que, par chance, j’avais pas à y 
vivre toute l’année. Sinon, je crois que je me serais pendue 
à un olivier avant mes 14 ans. Au cours de mes séjours 
au village - qui ont arrêté d’être amusants quand j’ai dû 
me comporter comme une demoiselle - j’étais donc assez 
farouche. Je sortais pratiquement jamais jouer avec les 
autres enfants et les seules choses qui me rendaient consi-
dérablement heureuse étaient la compagnie gratifiante du 
chien, celle de mes grands-parents et de mon oncle ainsi 
que l’air de la campagne.

Plus tard, « garçon manqué » est devenu un mot que j’ai 
aimé. Mais seulement après un processus de « relocalisa-
tion » mentale assez déchirant. Ça a été difficile d’en ex-
traire le contenu offensif qui m’a autant tourmenté, pour 
finir par me transformer moi-même en un garçon manqué 
offensif. 

Après tout, oui, j’ai tout d’un garçon manqué en appa-
rence, de l’extérieur, seul endroit d’où on peut me juger. 
Hors murailles (construites pour pouvoir respirer au mi-
lieu de toute cette merde), je suis tout ce qu’ils peuvent 
dire et plus encore, c’est la seule chose qu’ils pourront voir 
de moi, ma carcasse. Pas besoin de trop cogiter pour com-
prendre l’étroitesse de leur réalité, propre et bien rangée 
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comme un couloir d’Ikea. À l’intérieur, je sais bien qui je 
suis : ce que signifie pour moi être femme est un concept 
si immense avec tant de nuances qu’il serait difficile pour 
une femme « prototypique » de m’arriver au genou. Même 
un homme prototypique serait pas à la hauteur. 

Au lit, on me dit souvent que je suis une femelle alpha et 
moi je dis que je suis un pédé. Qu’importe ? Je suis profon-
dément féminine pour ce qui me convient et le plus mâle 
d’entre les mâles quand ça me chante. Voilà l’épouvantable 
réalité de ce que je suis, construite par des mains qui m’ont 
jamais touchée, des yeux qui m’ont jamais regardée et des 
mots qui ont pas su bien prononcer mon nom ni saisir la 
complexité de mes entrailles. 

Une autre façon de me dépouiller momentanément de 
la rage, peut-être la plus saine, la plus agréable et la moins 
délinquante de toutes, c’était le sexe. Paradoxalement, ça 
abreuvait ma haine et ma soif de vengeance. D’une cer-
taine façon, le sexe me donnait un pouvoir que ni la rue 
ni la drogue ne pouvait me procurer. La baise était le seul 
moment où mon pouvoir existait réellement, le seul mo-
ment où je pouvais vraiment constater ce que provoquait 
mon existence dans la réalité. Personne en avait rien à 
faire d’une branleuse défoncée en skate sillonnant la ville 
et commettant mille délits. J’étais un ver insignifiant. Mais 
en baisant, j’avais l’impression de pervertir des structures 
profondes et primitives à un niveau organique, une douce 
vendetta sortant de mon entrejambe pour dire : « Regar-
dez, je suis ici et je construis mon for(t). » 

Sans le sexe, aujourd’hui je serais peut-être une toxico, 
une braqueuse de banque, une paumée sans avenir ; mon 
foyer serait peut-être un HP ou un centre de désintox, une 
prison ou un cimetière. La terrible possibilité que je finisse 
flic ou militaire planait aussi, vous savez bien, pour purger 
toutes les frustrations à coups de flingue et de matraque. 
Ou pire, j’aurais pu finir par me soumettre à leur « fémi-
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nité », être une femme au foyer tranquille et « heureuse », 
une maman modèle, une bonne citoyenne. 

J’aurais peut-être décidé de céder à leurs plans (et pu 
bénéficier de leurs avantages), en échange de l’abandon 
de mes propres désirs. J’aurais pu renoncer à tout ça. Ces 
désirs n’étaient que de fragiles manières de canaliser ma 
rage, des subterfuges remplaçables par d’autres. Tous, sauf 
un  : mon sexe. Dans des moments de vulnérabilité ex-
trême, mon sexe a été fort, il a été là pour me rappeler que 
renoncer à ses propres désirs est un suicide. 

Le sexe m’a sauvée de tant de choses que lorsque j’ai 
commencé à expérimenter et à créer, j’ai pris la décision 
de m’y consacrer entièrement, de le laver de toute sa 
crasse, de purifier son nom sacré et de lui rendre ses ailes. 

Ceci est un plaidoyer pour notre liberté. Ce dicton qui 
dit que notre liberté s’arrête lorsque commence celle des 
autres m’a jamais paru ni juste ni équitable. J’ai toujours 
eu l’impression que ça profitait qu’aux puissants. Que se 
passe-t-il quand les libertés des autres entravent la nôtre ? 
C’est ici que réside le germe de mon terrorisme : ma liberté 
commence et s’arrête là où ma chatte le décide car il est 
clair que si je respectais les normes d’autrui, je pourrais 
rien faire de ce que j’aime. Les pieds et les mains liées, je 
serais esclave de la complaisance sociale. 

Je ne crois plus au respect ni à la tolérance. Les gens qui 
appellent à la tolérance me dégoûtent. Tolérer, c’est ex-
cuser la vie de cett·x individu·e gênantx que tu peux pas téj 
parce que ce serait anticonstitutionnel, et du coup tu lui 
assignes un espace périphérique en société, en lui disant : 
« T’as le droit de vivre mais sans faire de bruit. » Tolérer, 
c’est toujours un pacte déséquilibré : il y a celle·ux qui to-
lèrent (qui ont le pouvoir) et celle·ux qui doivent dire merci, 
baisser la tête et demander pardon d’être qui i·els sont. 

Concernant le respect, une de mes valeurs suprêmes, 
personne s’en souvient quand il s’agit de juger des gens 
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ou des pratiques qui n’entrent pas dans l’hétéronormati-
vité. Le respect c’est plus qu’un mot pamphlétaire, du re-
gistre de l’hypocrisie des discours politiques et des messes, 
il s’incarne dans aucune pratique. C’est pour ça que je 
respecte uniquement quiconque me respecte. Les autres, 
allez au diable.

Parfois, c’est aussi simple que de dire : « C’est pas moi qui 
ai commencé. » La fragilité de nos libertés n’est pas due à 
une fragilité de nos personnes mais à la puissance des in-
jonctions du système. Ces mêmes injonctions qui finissent 
par nous rendre plus fortes même si on est que des fourmis 
face à ce monstre énorme. La liberté des personnes catho-
liques (pour nommer un oppresseur gigantesque) doit va-
loir plus que la mienne, alors que la mienne est plus simple 
et demande moins d’efforts et moins d’argent (même si la 
défendre demande des efforts titanesques). Les voilà dans 
la rue, avec la conférence Épiscopale et le forum de la 
Famille, toute cette vermine sans entrailles, manifestant 
pour qu’une femme soit pas libre de choisir si elle veut être 
mère ou pas, pour ôter le pouvoir de décision à un couple 
homosexuel de fonder une famille  ; voyez-les manifes-
ter pour décider des châtiments que doivent subir celle·ux 
d’entre nous qui respectent pas leurs normes, et décider 
aussi des récompenses pour celle·ux qui les honorent. Faut 
jamais oublier que c’est ces mêmes gens qui cinq-cents 
ans auparavant seraient venus nous voir brûler sur le bû-
cher, entre acclamations et applaudissements, si on avait 
eu le malheur (et elle·ux la chance) de naître à cette époque. 
Les mêmes qui nous auraient lâchement fusillé·es face au 
mur il y a pas si longtemps. Toujours les mêmes arché-
types. Il y a des gens qui ont ça dans le sang et d’autres qui 
l’apprennent : le fascisme et l’ignorance sont des choses 
presque organiques, même si, bien heureusement, il n’y 
a rien d’aussi déterminé.
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Le monde est bourré d’êtres méprisables, c’est pour ça 
que je ressens du mépris. Bourré de gens qui méritent la 
mort ou le tourment et c’est pour ça que je suis une guer-
rière et une tortionnaire. Bourré de gros tas de merde qui 
parcourent les rues en bon·nx·s citoyen·nx·s et c’est pour ça 
que je chie dans la rue. Bourré de gens qui me haïssent 
sans même me connaître et c’est pour ça que j’ai autant 
de haine en moi, et encore…

Si t’éduques un·x enfant pour qu’i·el soit libre, généreux·se, 
bon·nx, intelligent·x et amant·x de la beauté, i·el󳌐 se trans-
formera en un monstre le jour où tu læ lâcheras dans ce 
monde, car ce monde est plein de prisons physiques et 
idéologiques, et le mot « liberté » tient plus du slogan pu-
blicitaire que de l’étendard. Il est régi par des principes 
marchands où l’argent est roi. La bonté est tellement hors 
d’usage qu’elle est systématiquement accueillie avec une 
méfiance quasi pathologique. L’intelligence est un bien 
précieux pour celle·ux qui manient les fils et un danger 
public pour les marionnettes. La beauté est en cage ou en 
vitrine. Voilà pourquoi je suis si fière de ma monstruosité, 
parce que, en et à travers elle, je peux exprimer mes vertus 
si injuriées. Mon code éthique personnel reste intact grâce 
à elle. Je continue d’être bonne, généreuse, intelligente et 
amante de la beauté, on n’a pas pu m’enlever ça.

Je sais que je serais pas qui je suis, que je ferais pas ce que 
je fais, si mon ennemi n’existait pas. Finalement, peut-être 
que je devrais être reconnaissante pour tant d’humilia-
tions, d’hypocrisie, de conneries. C’est beau, ce en quoi 
je me suis transformée, et même dans une société où il y 
aurait rien eu contre quoi se battre, je m’imagine pas très 
différente, c’est pas sain d’être heureuse tout le temps.

Le terrorisme que je pratique c’est eux qui me l’ont en-
seigné et je l’ai adapté à mes désirs. J’ai appris que la haine 
engendre la haine, même chose pour la rage, mais au lieu 
de jeter l’éponge ou de diriger mon chemin vers un terrain 
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moins belligérant et plus sensé, j’ai fait de ma sociopathie 
ma propre religion.

Nous, hordes de monstrEs que vous-mêmes avez géné-
ré·es, sommes maintenant bien réveillé·es et nous serons 
présent·xs au-delà même de vos pires cauchemars. Nous 
sommes une réalité imparable.

Nous avons hérité du monde, et vous, porcs qui détenez 
ce pouvoir qui vous paraît maintenant si solide, vous serez 
enterrés avant même de vous en rendre compte. Alors, 
nous, mutant·xs, putes, garçons manqués, transgéniques, 
irons profaner vos tombes, baiser, pisser, jaillir sur elles. 
Les pulvériser.

 
Le monde que vous imaginez  

n’adviendra pas.  
Il sera à nous,  

et il sera bien différent.
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PERFORMER LE PORNOTERRORISME

Je confesse devant Dieu Tout-Puissant,  
et devant vous mes frères  

que j’ai beaucoup péché en pensée,  
parole, œuvre et omission. 

Par ma faute, par ma faute, par ma grande faute. 
Je prie pour cela devant Sainte Marie  

toujours vierge, les anges, les saints  
et devant vous mes frères,  

pour intercéder devant Dieu en ma faveur, 
Notre Seigneur. 

Amen.
- Ouvrage collectif anonyme 

Et si nous foutons le feu à tous les théâtres de la ville 
pleins à craquer de fabricants d’opinions  

et de bouffeurs de bites, si nous foutons le feu  
à toutes les librairies vendant de la merde fraîche pour 

grands lecteurs déprimants,  
si nous foutons le feu à toutes les galeries d’art  

remplies de mecs faisant des œuvres  
en tant qu’artistes et non en tant qu’hommes,  

si nous foutons le feu à tous ces ramassis d’ordures,  
nous provoquerons un lever du jour gigantesque,  

parfois lorsque tu vois l’éclat du feu tu crois que le jour 
se lève,  

cela m’est arrivé une fois,  
je pensais que le jour se levait et c’était le feu. 

Je veux foutre le feu au monde avec une écharde.48

- Angélica Lidell

48. � Angélica Liddell est, entre autres, terroriste, dramaturge et actrice.  
[NDT·E] Référence inconnue.
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U ne scène est un lit, une tombe, un échafaud, un tapis 
volant, une arène, une roulette (russe), une bouche 

d’égoût, un berceau, un autel, un abattoir, un subterfuge. 
Techniquement parlant, je suis une malade. Ils appellent 

ça exhibitionnisme. Je préfère pas nommer ce qui m’arrive 
juste avant d’entrer en scène. C’est un mélange d’excita-
tion, de férocité, d’humeur de chienne et de profond be-
soin de dire ce que j’ai à dire, de faire mon taf. Par contre, 
ce qui arrive quand je suis face au public a un nom : por-
noterrorisme. Mais c’est qu’un nom, un mot qui effleure 
à peine la réalité de ce que je fais, celui qui se rapproche 
le plus de ce qui se produit sur scène.

Je suis montée sur scène pour la première fois en 1999. 
Un an avant, mon ami Jorge Banet arrivait dans ma 

classe en milieu d’année. Il avait été poignardé dans son 
ancien bahut parce qu’il était pédé. Il faisait partie d’un 
collectif de performance avec Pablo Raijenstein, les Cria-
turas nocturnas [Créatures nocturnes]. Leurs person-
nages étaient Sor Sodomia (Jorge), une nonne-gouine 
impitoyable – mélange de Divine et de Sor Citröen –, et 
Bitch Head (Pablo), une version adolescente de Pinhead 
(Hellraiser), avec les mouvements de Jason et la haine 
psychopathe de Leatherface, un tas de blessures et de cica-
trices sur tout le corps et une perceuse, avec laquelle il ré-
alisait son numéro phare qui consistait à se transpercer le 
bras dans un flot de sang. Quand Jorge a décidé de prendre 
un autre chemin, Pablo m’a fait la proposition tentante de 
devenir sa partenaire. J’ai accepté sur le champ, c’était une 
opportunité exhibitionniste parfaite, l’instant que j’atten-
dais depuis longtemps. Pablo l’explique comme ça :

J’ai commencé très jeune à faire des tours de magie 
pour des fêtes entre amis et dans les bars de mon quar-
tier, je prenais des cours de théâtre, lisait des fanzines 
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et revues spécialisées dans le cinéma, consommait 
des films underground et gore. Assez vite, j’ai ajouté 
à mes tours de magie des effets de maquillage gore 
et à 15 ans j’ai décidé de monter mes premières pe-
tites représentations, avec des amis  : je simulais des 
décapitations et des hémorragies que j’accompagnais 
de tours avec des cartes et des petits appareils. C’est 
lors d’un des stages de théâtre que j’ai rencontré Jorge. 
Je lui ai proposé de se joindre à mon « numéro de 
magie gore ». Je l’ai choisi car c’était un garçon extrê-
mement efféminé, prêt à faire n’importe quoi qui le 
faisait rêver, sortir de son quartier et de son école où 
on le maltraitait pour ses manières. Tout de suite, son 
sens de l’humour et sa rage adolescente m’ont frap-
pée et séduite et, comme moi, il avait 17 ans. À cette 
époque j’étais punk et j’avais accumulé beaucoup de 
haine à cause de mon échec scolaire et familial. Mes 
amis adoraient mes représentations où le gore et une 
attitude plus théâtrale prenaient le pas sur les tours 
de magie conventionnels. C’est vrai aussi qu’à cette 
époque j’étais quelqu’un d’assez agressif et Jorge, au 
bout d’un an, m’a dit qu’il n’en pouvait plus. J’ai connu 
Diana par son biais. Lorsqu’elle a intégré le « groupe », 
Daniel Blazquez, un de mes meilleurs amis avec qui 
on partageait notre goût pour la contre-culture, en fai-
sait déjà partie. Il s’occupait d’envoyer la musique, les 
loops et samplers de films porno et d’horreur lors de 
nos représentations, en plus de faire les flyers, posters 
et pamphlets de celles-ci. 
Mon concept de groupe a toujours davantage ressem-
blé aux groupes de rock qu’à ceux du théâtre, au niveau 
des répèts, de la recherche de salles et de l’approche 
philosophico-festive, même si c’était du théâtre, du 
cabaret, parfois des happenings, des performances. 
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J’étais fasciné par les films de John Waters des années 
1970, et après avoir lu son livre Shock Value, j’ai décidé 
de rebaptiser le groupe du même nom (il s’appelait Ra-
zas de noche [Races de nuit], et encore avant Criatu-
ras nocturnas), qui devint finalement Sex Shock Value. 
Tous les titres de nos petites « œuvres » étaient tirés 
de fanzines, de livres et de chansons, qu’on modifiait 
légèrement. 
Bon, il s’est passé pas mal de choses, on a fait bon 
ménage avec la bande de la revue Belio49 et avec Anto-
nio Graell50, qui a très vite compris qu’on pouvait être 
publiés dans des revues SM ou fétichistes. Ça arrivait 
qu’un journaliste se procure notre numéro de télé-
phone et nous appelle pour des émissions « choc », de 
celles où s’enchaînent une exécution, un accident de 
voiture, un fakir et une meuf aux seins énormes. Une 
autre fois, on nous a appelés de Miami pour un talk-
show de petits monstres hispanophones, monstres 
dans un sens plus à la Tod Browning. On nous a payé 
le voyage, moi j’avais 21 ans et ça a été une expérience 
géniale. On faisait du tourisme uniquement dans une 
ou deux rues principales et dans les clubs gay où on 
pouvait entrer sans montrer nos papiers, mais on a 
aussi beaucoup bu dans les parcs. On n'a jamais vu 
l’émission. Plus tard, quelqu’un nous a envoyé une vi-
déo de l’une de nos performances à la télévision, où 
elle fut programmée de nouveau. On a appris ça par 
hasard, ça plaisait toujours. 
Chaque trimestre, on jouait dans un club très under-
ground et très ado, le Domination club, connu aussi 
sous le nom de Strong, qui ouvrait de 8 heures du soir 

49.  <www.beliomagazine.com> 
50. � Photographe spécialisé dans le BDSM. Plus d’informations sur : <www.

graell.com>

98



à 1 heure du matin, se transformant le reste du temps 
en une immense backroom. 
Les scènes dont je me souviens le mieux sont celles 
de Diana attachée à une grille, nue, crachant du sang 
alors que j’accrochais des pinces de batterie de voiture 
sur les lèvres de sa chatte ; un dépeçage de cadavre 
fabriqué à partir de carcasse de porc  ; l’arrachage 
d’énormes (et faux) furoncles de mon corps pour les 
frire au camping gaz et les offrir au public. Un public 
de gosses punks, gothiques et skinheads, tous unis 
et agités. Le terme « Pornoterrorisme » surgit d’un 
brainstorming à trois. On adorait comment ça ren-
dait51.

On a performé ensemble pendant trois ans. L’influence 
de Waters dans ce qu’on faisait était indéniable, par le bi-
zarre des situations qu’on mettait en scène et l’esthétique 
shlag et décadente. Et puis on s’est pas mal radicalisé·es, sur 
tous les plans. Le show n’était plus aussi « cabaret » que du 
temps de Jorge. On était des bêtes de scène, maintenant je 
le sais, des animaux en rut, physiquement et mentalement, 
s’adonnant à leurs pires perversions. On a dû ajouter l’ad-
jectif gore à nos représentations parce qu’on jetait des 
kilos de triperies, de viscères, de sang et de trucs dégueux 
sur le public à chaque fois.

51. � Pablo continue ainsi : « Quand Diana part pour Barcelone, moi je conti-
nue avec Sex Shock Value, qui fonctionne presque comme une agence 
pour les monstres ; j’engage de nouveaux membres et, moi-même, je 
mute. Je négocie encore quelques dates pour la boîte Coppeli 101, 
avant la dissolution définitive. En parallèle, lors de cette dernière étape, 
je tourne un film où joue aussi Dirty Princess, un collectif de musique 
électronique avec lequel je commence à travailler en tant que DJ 
résident lors de leurs fêtes, adoptant le nom de Duc de New York. Mon 
alter ego techno poursuit son chemin alors que je diffuse le film et que, 
petit à petit, je reprends la magie, cette fois-ci depuis le mentalisme, 
avec un nouveau duo qui s’appelle Matrimonio Chariot. Plus d’informa-
tions concernant Pablo et ses projets sur <www.matrimoniochariot.
com>  et <www.raijenstein.com>
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La vérité, c’est que c’étaient des performances parfaites 
pour l’époque, transgressives, brutales. On simulait des 
fornications, des accouchements, on se mettait de vé-
ritables raclées (je me souviens avoir éclaté des claviers 
d’ordi contre le sol et nos corps), on se foutait à poil, on 
s’attachait, on jouait beaucoup avec le BDSM, on séques-
trait des gens du public… Et malgré tout, on trouvait une 
façon de faire passer des messages, y avait moyen de ti-
rer des conclusions et de trouver un sens à chacune de 
nos actions (du moins pour nous), à l’image des noms 
des œuvres : Leticia Sabater debe morir [Leticia Sabater 
doit mourir]52, La descomposición de los deseos prohibi-
dos [La décomposition des désirs interdits], El éxtasis de 
Santa Teresa [L’Extase de Sainte Thérèse], etc. Le corps 
terrifiant était l’un des principaux outils du show. Pablo 
était un excellent maquilleur d’effets spéciaux, et quand 
on montait sur scène, notre peau était couverte de plaies 
béantes, on était quasiment méconnaissables. Mais aussi 
sans trop d’effets, notre corps parlait pour nous quand on 
parlait pas, tout était transmis à travers lui.

Et c’était foutrement sexy. Je pense qu’en termes de per-
formance, ça a été une sacrée réussite de conserver du 
sex-appeal malgré la monstruosité qu’on mettait en scène.

Parfois, les gens avaient aucune idée de notre genre : 
Bitch Head et Coprolalia (mon nom de guerre) n’en 
avaient pas vraiment ou en avaient plusieurs.

J’ai traîné mon cul avec Pablo dans tout un tas de rades 
pendant trois ans, certains vraiment pourris (je me sou-
viens d’une boîte de gros abrutis à Linares, Jaén), d’autres 
plus cotés (Strong, Sirocco, Al’laboratorio), et on est 
même arrivé·es jusqu’au petit écran. En Espagne, on nous 
a programmé·es dans une des mes émissions préférées, Im-

52. � [NDT·E] Leticia Sabater était une présentatrice de télévision et actrice 
espagnole. Elle a connu son heure de gloire dans les années 1990 avec 
des émissions pour enfants.
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pacto TV, et aussi dans El show de Laura sur Galavisión, 
ça m’a marquée pour toujours.

Avec Shock Value, j’ai découvert que la scène était un 
lieu parfait pour canaliser ma rage. La performance était 
une forme de création qui s’ajustait parfaitement à mes 
désirs par l’amplitude du genre, la liberté qu’on peut y 
déployer et aussi parce que j’ai jamais vraiment été une 
actrice.

C’était merveilleux, un magnifique rodage pour ce que 
je suis aujourd’hui, une pornoterroriste, une sans-gêne. Le 
concept de « pornoterrorisme » (que je vois différemment 
maintenant) a d’ailleurs émergé du dernier de nos shows, 
qu’on a intitulé pareil, débuté quelques semaines à peine 
après les attentats du 11-Septembre.

Par la suite, pendant des années, j’ai mis de côté la graine 
pornoterroriste. Je venais de débarquer dans une nouvelle 
ville, Barcelone, je connaissais personne et je savais pas 
par où commencer. La flemme s’est chargée du reste. Mais 
au bout d’un certain temps, une nostalgie terrible de la 
scène s’est emparée de moi et j’ai repris ma quête. J’ai 
trouvé, au début, des endroits où réciter de la poésie et 
de temps en temps un lieu où je pouvais aussi me mettre 
à poil (pour moi, pas être à poil sur scène c’est comme 
prendre une douche toute habillée). Assez vite je me suis 
sentie seule, étant habituée à performer avec Pablo, j’avais 
besoin de quelqu’un·x d’autre sur scène pour être réelle-
ment à l’aise. C’est comme ça que j’ai rencontré Elena/
Urko Pérez53 en demandant à mes rares amitiés si dans 
leur entourage quelqu’un·x performait. Rencontrer Elena/
Urko, et tou󴟠 les autres chien·n󵞠 de Barcelone ensuite, a 
été le meilleur et presque l’unique cadeau que cette ville 
de merde avait à m’offrir.

53. � Irún, 1975. Photographe, DJ, serveuse et performeuse, membre du 
groupe Post-Op aux côtés de Majo Pulido (Ourense, 1974).
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On a fait une perf ensemble et à partir de là, mes récitals 
poétiques encore longtemps réalisés en solo se sont trans-
formés en autre chose. C’étaient des récitals de pornopoé-
sie lesbienne, des récitals anti-strip-tease54 ou des perfor-
mances pornopoétiques. Mais mon activité performative 
la plus sérieuse et la plus intense est née d’un malheur qui 
a marqué ma vie et celle d’autres gens autour de moi, tout 
particulièrement celle de mon amie et sœur Patricia Heras.

Le 4 février 200655, en rentrant à l’aube chez elle·ux, en 
vélo, après avoir passé la nuit à danser à une fête chez des 
gens, Patricia et notre ami Alfredo ont eu un accident. 
Une ambulance les a transporté·es à l’hôpital, i·els n’avaient 
que des blessures légères, et pendant leurs soins, i·els ont 
été arrêté·es et menotté·es, accusé·es d’homicide. Cette même 
nuit, une fête illégale avait eu lieu dans un squat de la rue 
Sant-Pere-Més-Baix. Dans cet immeuble c’était toujours 
la teuf. C’était un ancien théâtre, il y avait plusieurs étages 
et de la musique différente à chacun d’eux, tout le temps 
plein de gens défoncés. Un business parfait parce qu’évi-
demment il y avait pas d’horaires, ça fermait quand il n’y 
avait plus grand monde. Le voisinage captait pas com-
ment un tel lieu pouvait encore être ouvert après autant de 
plaintes pour tapage. Moi je crois que j’ai capté et je peux 
l’expliquer à celle·ux que ça intéresse : de temps en temps, 
un type passait ramasser le pognon derrière le comptoir 
pour le mettre dans un coffre-fort. Je mets ma main au feu 

54. � Le récital anti-strip-tease était quelque chose de très simple mais qui 
rendait très bien scéniquement. Je montais sur scène complètement 
nue et je m’habillais un peu entre chaque poème. Les vêtements étaient 
accrochés à une corde avec des pinces derrière moi. Je passais de nue 
(avec un corps de femme) à vêtue d’habits d’homme (et moi, habillée 
en homme, j’ai l’air d’un homme).

55. � Toute l’information concernant l’affaire 4-F (nommée ainsi en référence 
à la date des faits) est regroupée ici : <www.desmontaje4f.org>  et 
pour en savoir plus concernant Patricia, voilà son blog : <www.poetadi-
funta.blogspot.com>
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qu’une bonne partie de cet argent finissait dans les poches 
de la mairie, tout simplement.

Le 4 février, la maison était déjà cernée de rubalise de la 
police depuis quelques jours mais rien à faire, la teuf conti-
nuait à l’intérieur. Une patrouille de policiers est arrivée 
sur les lieux, alertée par des voisin·xs insomniaques. Ils 
sont arrivés avec leurs uniformes habituels, sans casques, 
sans rien pour se protéger. Grave erreur de la part de leur 
supérieur : quand ils ont voulu entrer, une pluie d’objets 
est tombée des fenêtres, entre autres un pot de fleurs qui 
s’est écrasé sur la tête d’un agent, lui causant une fracture 
du crâne et le transformant en légume pour le restant de 
ses jours. Comme il y avait environ 3 000 personnes à 
l’intérieur (et que la porte était fermée), impossible de sa-
voir qui était responsable. Sept pauvres hères passant par 
là ont été interpellé·es, histoire de faire payer quelqu’un·x. 
Lorsqu’on les a amené·es à l’Hospital del Mar pour être 
soigné·es des blessures causées par les branlées auxquelles 
i·el󳌐s avaient eu droit, les flics ont croisé Patricia, trop mi-
gnonne cette nuit-là avec sa nouvelle coiffure à la Cindy 
Lauper (c’est moi qui lui avais coupé les cheveux dans 
l’après-midi). Aucune importance pour les keufs qu’elle 
ait passé la nuit à cinq kilomètres du lieu des faits : elle 
avait un look que leurs petits crânes butés et ignorants ont 
catégorisé tout de suite comme « antisystème ». Ils l’ont 
interpelée avec Alfredo (qui ressemblait plus ce jour-là à 
un gentleman d’un film des années 1950 qu’à un « antisys-
tème »). Patricia et Alfredo ont passé trois jours enfermé·es, 
sans qu’on n’ait aucune nouvelle, encaissant coups, in-
sultes et humiliations, tout comme les autres personnes 
interpellées.

Quand i·els ont fini par être libéré·es (accusé·es de coups et 
blessures et d’outrage à agent) et qu’on a pris conscience 
de l’envergure de l’affaire, on a été obligé·es de réagir col-
lectivement. Évidemment, Alfredo et Patricia, en bon·nx·s 
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précaires, avaient pas la thune que les avocats leur de-
mandaient. On s’est retroussé les manches pour sortir du 
fric par tous les moyens afin d’assurer leur défense : des 
fêtes, un festival de cinéma, des tombolas, des ventes aux 
enchères… Tout ce qui était possible pour les sauver de 
cette catastrophe qui aurait pu arriver à n’importe læquel󳌐 
d’entre nous ; et plus largement à toute personne qui ré-
pond pas à l’esthétique du Barcelone qu’on prétend vendre 
au plus offrant.

Rodrigo Lanza Huidobro56, Juan Pinto et Álex Cister-
nas – les seuls latinos parmi toutes les personnes arrê-
tées – ont passé deux ans en prison en attente du procès, 
même si leurs papiers étaient en règle, que certains avaient 
la nationalité européenne (Rodrigo) et qu’ils étaient, par 
conséquent, des citoyens européens. La procureure et la 
juge d’instruction ont tenté de masquer leur xénophobie 
derrière l’argument du risque de fuite vers leurs pays res-
pectifs (Chili et Argentine).

La situation de Rodrigo était particulièrement craignos 
car il portait l’accusation la plus grave, celle de tentative 
d’homicide (la peine de Rodrigo a définitivement pris fin 
en décembre 2012).

Le maire de Barcelone, Joan Clos, a déclaré à la radio ce 
matin du 4 février qu’un pot de fleurs était tombé d’une 
fenêtre de cette maison, blessant gravement le policier et 
le laissant dans le coma. Bien sûr, seul un responsable de 
la police avait pu lui fournir cette information. Mais ça les 
a pas empêchés de manipuler et de transformer complète-
ment cette première version pour l’adapter à leurs intérêts. 
Ils ont fini par dire que Rodrigo avait jeté une pierre sur 
l’agent depuis la rue et que c’était la cause de ses lésions. 

56. � Rodrigo raconte son expérience des faits dans le documentaire La lucha 
por la verdad es la lucha por la libertad, documentaire qui peut être 
visionné ici : <www.vimeo.com/8567068>
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On n’a jamais retrouvé la pierre en question. Le pot de 
fleurs non plus d’ailleurs, la mairie s’étant très rapidement 
chargée d’envoyer une équipe sur place pour nettoyer la 
zone. Les preuves apportées par les accusé·es n’ont servi à 
rien : la juge d’instruction, Carmen García Martínez, les a 
toutes écartées du dossier. Ni les témoins ni les médecins 
légistes affirmant que les blessures du policier pouvaient 
pas être dues à une pierre ni le fait que personne ait eu de 
casier judiciaire ni, évidemment, le fait que tout le monde 
se déclare innocent·x, rien n’a trouvé grâce à ses yeux.

La déclaration du maire a aussi été rejetée, vu que c’était 
pas un témoin direct. La sentence de culpabilité avait l’air 
d’être signée bien avant l’ouverture du procès. La mairie 
de Barcelone ne pouvait pas se permettre un tel discrédit, 
elle flippait que ça mette en lumière leurs irrégularités et 
leurs putains de négligences, et d’être ainsi tenue pour 
unique responsable du coma de l’agent. En juillet 2009, 
on a eu recours à la cour d’appel qui a ratifié la sentence 
et augmenté la peine (bien fait, fallait pas l’ouvrir) : trois 
ans pour Patricia et trois et demi pour Alfredo. Patricia 
a passé deux mois à la prison Wad-Ras de Barcelone, et 
un tas d’autres en semi-liberté, séquestrée par ce putain 
d’État. Au mois d’avril 2014, elle a décidé de s’ôter la vie 
lors d’une permission. On est toujours en attente d’une 
réponse du tribunal Constitutionnel.

Moi non plus j’avais pas une thune quand tout ça est 
arrivé, mais j’avais mon art, mon corps et mon énergie, et 
c’est ce que j’ai apporté. J’ai performé dans la grande ma-
jorité des événements de soutien organisés pour récolter 
des fonds et j’en ai organisé aussi quelques-uns. Pendant 
trois ans, il y en avait à peu près un par mois. En géné-
ral, ça se passait dans des lieux occupés et autogérés, les 
moyens techniques restaient donc relativement précaires. 
C’était pas la perfection de mes performances qui impor-
tait, au contraire, ce qui comptait c’est qu’elles puissent 
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être réalisées avec peu de choses, que le message et ce 
qu’elles contenaient demandent pas trop de matos pour 
qu’elles puissent avoir lieu n’importe où.

C’est dans ces circonstances qu’a eu lieu la première 
performance pornoterroriste, à La Escocesa57, le 24 février 
2007. Plus d’une trentaine de performances en soutien au 
4-F allaient suivre (et celles qui restent à venir), mais aussi 
en soutien à d’autres luttes  : aux personnes interpellées 
lors de la Queeruption 8 Karcelona58, à la dépathologi-
sation trans ou aux gens du Desig59 par exemple. Je l’ai 
toujours dit, s’il y a quelque chose que je peux faire pour 
aider quiconque a été emmerdé plus que moi par une 
justice inexistante et un gouvernement d’enfoirés, je suis 
là, prête à agir. À partir de ce moment-là, mes poèmes 
et actions scéniques se sont radicalisées. Vivre dans une 
ville où des choses si terribles peuvent arriver en toute 
normalité finit par te faire constamment manigancer de 
petites vengeances (en plus de te rendre parano). Tu te de-
mandes constamment comment faire changer les choses, 
comment tout envoyer se faire foutre et c’est une telle 
rage qui s’accumule qu’elle devient difficile à canaliser par 
des voix non sanglantes. J’imbibais ma poésie, toujours 
pornographique, de cette rage qui, associée à mes multi-
ples perversions, fit éclore une hybridation que j’ai voulu 

57. � [NDT·E] Un squat et un centre d’art autogéré de Barcelone, un lieu de 
résistance qui existe, en 2024, depuis plus de dix ans !

58. � La Queerruption était un événement annuel autogéré qui avait pour but 
de réunir des personnes faisant partie de la résistance queer euro-
péenne. Chaque année il avait lieu dans une ville différente. Lors de 
l’édition de Barcelone, il y a eu neuf détentions à la suite d’une action 
contre la « zone rose » de la ville, le Gayxample. Les personnes interpe-
lées ont finalement été acquittées après des années de tension et de 
lutte. [NDT·E] Il y a ici un jeu de mot entre carcel, « prison » (écrit ici avec 
un « k » ; pratique courante du langage familier castillan écrit : remplacer 
les « c » par des « k »), et « barcelone ».

59. � Desig était un sexshop, une galerie d’art et un espace à disposition pour 
tous types d’activités. Le local a existé un temps dans le quartier de Grà-
cia, à Barcelone, jusqu’à ce que le loyer abusif l’oblige à fermer.
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nommer poésie pornoterroriste. C’est une poésie brute, 
sans artifices, des mots qui disent exactement ce que je 
veux dire. Une poésie cryptée, surchargée ou complexe 
servirait pas mon propos. Je sais pas non plus si je saurais, 
souhaiterais ou devrais m’y prendre autrement.

Comme je le disais dans un texte que j’ai écrit à l’occa-
sion des journées FeminismoPornoPunk60 [Féminisme-
PornoPunk] d’Arteleku et qui devait servir à expliquer qui 
je suis : « J’étais une femme tranquille et paisible, écrivant 
seulement des abstractions ayant peu ou pas de lien avec le 
monde. C’est le système qui m’a transformée en monstre, 
comme tout·x terroriste. » Je veux que tout le monde puisse 
comprendre ce que j’écris, pour une raison pratique : je 
veux que mon message puisse être compris par le plus de 
gens possible. Mon public n’a pas besoin d’être très cultivé 
ni de s’y connaître particulièrement en poésie, le message 
est clair comme de l’eau de roche.

L’importance de l’image a été primordiale dès le début. 
J’ai commencé par rassembler des photos de porno mains-
tream et de porno plus bizarre que je mélangeais avec 
d’autres images de guerres, de mutilations, de malforma-
tions, d’accidents, de corridas, etc., pour les projeter en 
fond des performances. Après je suis passée à la vidéo et 
je projetais, bien sûr, du porno, mais également un autre 
type de pornographie, celle qu’on nous sert tous les jours 
aux infos, qui fait partie de notre vie, si quotidienne et 
terrifiante.

60. � Le séminaire FeminismoPornoPunk organisé par Paul B. Preciado et 
Medeak à Arteleku, Donostia, en juillet 2008, tournait autour de « la 
recherche et la production postpornographique, la critique des codes 
traditionnels de la représentation de la sexualité et la représentation mul-
timédia des corps et des sexualités subalternes ». Il a réuni des artistes 
tel·les que Annie Sprinkle, Beth Stevens, Del Lagrace Volcano, Lazlo 
Pearlman, BlackSun, etc. [NDT·E] Certaines archives du festival sont dis-
ponibles ici <w w w.artxibo.arteleku.net/es/islandora/object/
arteleku :3194>
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On vit dans un monde technologisé où l’image est fon-
damentale et j’ai jamais voulu me priver d’un outil si puis-
sant. L’ennemi s’en sert pour nous laver le cerveau, pour 
nous faire acheter des trucs dont on n’a pas besoin, pour 
développer un stéréotype de beauté qui l’arrange, pour 
fausser la vérité et nous rendre insensibles face aux atro-
cités commises lors de ses guerres et « conquêtes ». Moi 
je l’utilise pour créer des interférences, exciter, ouvrir des 
yeux et des trous du cul, maltraiter des consciences en-
dormies, provoquer des réactions, et principalement pour 
faire revivre des sensibilités massacrées.

La curiosité « malsaine » qui nous donne envie de voir 
des choses qu’il est moralement illicite de regarder est 
aussi bien présente dans le porno que dans la pornogra-
phie médiatique. Chaque jour, moyennant un dispositif 
très bien rodé, on nous montre à la télé des images qui 
contiennent un très haut degré de brutalité : des enfants 
démembré·es jonchant le sol de n’importe quelle rue de 
Bagdad, des gens qui pleurent et qui souffrent, qui s’en-
tretuent, des voitures bousillées sur la route, des catas-
trophes « naturelles »… Le tout à l’heure du repas, comme 
par hasard. Le cerveau et l’estomac sont les deux organes 
qui consomment le plus d’énergie, quand l’un travaille, 
l’autre fonctionne au ralenti. Quand on mange ou qu’on 
digère donc, le cerveau est, d’une certaine façon, plus vul-
nérable, plus ouvert, plus réceptif, moins protégé. Le mo-
ment idéal pour nous bombarder d’images qu’on traitera 
pas consciemment.

Ça nous donne l’illusion qu’on est capables de tout voir 
sans s’émouvoir, qu’on est prêt·xs à tout voir (et à tout 
savoir). Mais c’est pas une sensation qui s’ajuste au réel : 
c’est une façon de nous rendre insensibles et incapables de 
réagir pour qu’au bout du compte on puisse plus réagir du 
tout et qu’on en ait rien à foutre de ce qui se passe dans le 
monde. Pour qu’on soit absolument pas préparé·es à ce qui 
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nous attend, quelque chose qui sera pas beaucoup mieux 
que ce qu’on voit à la télé.

Moi j’extrais ces images (et d’autres qu’on n’ose pas 
montrer aux infos même si certain·xs adoreraient pou-
voir le faire) de leur milieu habituel et je les réutilise dans 
contexte où il est possible que des gens soient excités, l’es-
prit alerte. Je les décontextualise pour leur rendre leur 
caractère organique, leur férocité, leur brutalité. La part 
de sens qui leur a été soustraite pour nous abrutir.

J’ai toujours eu l’impression que l’envie de voir des 
images de gens baiser et celle de voir des images de gens 
dépecés naissaient de la même curiosité « malsaine » ; ce 
truc qui dit je veux et je veux pas à la fois, la restriction 
émotionnelle qu’on s’impose à soi-même. Parce qu’on 
est trop habitué·es à ce qu’on nous protège de tout, mais 
d’elle·ux, personne ne nous protège.

Quand tu regardes trop de porno, il y a un moment où 
tu dois faire une pause parce que plus rien ne t’excite ; 
là c’est pareil, quand tu vois autant de merde à la télé, tu 
finis par plus rien ressentir face à ce qui se passe devant tes 
yeux, même quand c’est de véritables atrocités. Comme 
le dit Virginie Despentes dans King Kong Théorie : « Le 
porno peut aussi nous gêner car il révèle que nous sommes 
inexcitables alors que nous nous imaginons comme des 
personnes en chaleur, insatiables.61 »

La différence entre le porno sexuel et la pornographie 
médiatique, c’est que tu peux te reposer du premier, tu 
peux prendre ton temps pour chercher de nouveaux films 
qui t’excitent plus, arrêter d’en regarder un temps, te 
changer les idées pour rendre ton esprit à nouveau récep-
tif. La télévision et les médias eux, en général, ne laissent 
aucun répit. Le bombardement est constant et il y a eu, par 
ailleurs, une sensationnalisation progressive des contenus. 

61.  Virginie Despentes, King Kong Theory, Grasset, Paris, 2006, p. 164.

109



Aujourd’hui, les infos les plus regardées et les journaux 
les plus lus sont ceux qui traitent l’actualité avec le moins 
de scrupules.

J’accompagne mes performances d’images qui prennent 
aux tripes, mais j’y suis jamais indifférente. Devant au-
cune d’entre elles. Je les vois à des moments où je me sens 
ouverte et réceptive et, si le monde est blessant et qu’on 
est foutu·es, alors j’ose me laisser blesser, je me laisse faire 
parce que je veux pas renoncer à la douleur du monde. À la 
douleur d’être vivante. J’essaie de garder intact mon sens 
de l’empathie, encore une valeur qu’on voudrait nous vo-
ler en faisant de la misère humaine un spectacle. Certain·xs 
veulent éviter qu’on se sente concerné·es par ce qui se passe, 
par les tueries, la famine, la pauvreté, les guerres. Cer-
tain·xs veulent qu’on gobe « une histoire unique » comme 
le dit Chimamanda Adichie dans sa merveilleuse confé-
rence « The Danger of the Single Story62 », une histoire 
où nous, européen·nx·s et occidentalau·x « civilisé·es », ne 
pourrons jamais vivre des situations ni ressentir des émo-
tions qui appartiennent pas à notre milieu.

Je peux voir mille-et-une fois la vidéo du soldat russe 
que les nazis égorgent et éprouver encore et toujours de 
la peine pour lui et de la haine envers eux alors que c’est 
une vidéo que je projette souvent et qui provoque un rejet 
quasi général. Pourquoi fait-elle si mal, pourquoi gêne-
t-elle ? Pourquoi, lorsque les gens vont voir une perfor-
mance, i·els veulent se divertir, s’évader de la réalité, surtout 
pas penser ?

Ben désolée alors, mais quand je performe je veux pas 
être la seule torturée, et si t’es à la recherche d’un diver-
tissement facile, il vaut mieux que t’ailles voir une comé-

62.  On peut la voir ici  : <www.ted.com/talks/view/id/652>. [NDT·E] Voir 
Chimamanda Ngozi Adichie, Nous sommes tous des féministes, suivi de Le 
danger de l’histoire unique, traduit de l’anglais (Nigeria) par Mona de Pracontal 
et Sylvie Schneiter, Gallimard, Paris, 2020.
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die musicale, un spectacle de marionnettes ou un peep-
show. J’aime rétablir le lien entre le public et la douleur 
d’autrui, la méchanceté, la merde. On me dit souvent que 
mes performances seraient meilleures sans ces vidéos si 
désagréables (les mêmes qui passent aux heures des repas 
et que tout le monde regarde sans s’émouvoir) et je me 
demande toujours : meilleures pour qui ? Pour qui croit 
que c’est pas la peine de voir les choses pour savoir qu’elles 
existent ?

Moi je dis que ça suffit pas, de savoir qu’elles existent. 
Quand on n’aime pas quelque chose, on doit le sentir, se 
laisser avoir mal, pleurer si c’est nécessaire. Comment 
peut-on oser donner/avoir un avis sur le monde quand 
on le juge sans une once de douleur, depuis la confortable 
position de cell·ui qui est incapable de ressentir un mini-
mum d’empathie ?

Heureusement, y a pas que la souffrance dans cette vie 
et je projette aussi des images qui m’excitent : fisting anal 
(hmmm, les lederones de Dark Alley), bondage et torture 
électrique (Wired Pussy63, Madison Young64, Princess 
Donna65), godes, bonnes parties de baise, éjacs et Bel-
ladonna66. Belladonna est la reine absolue. En 2009, des 
gens de la revue Bostezo67, bien furax, m’ont interviewée 
et posé la question suivante : « Comment c’est possible 
qu’une pornoterroriste queer comme toi exprime une telle 
dévotion pour Belladonna, comme des millions de bran-
leurs hétéros ? »

Ce à quoi j’ai répondu : 

63.  <www.wiredpussy.com>
64.  <www.madisonbound.com> 
65.  <www.princessdonna.com>
66.  <www.enterbelladonna.com> 
67.  <www.revistabostezo.com> 
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Belladonna, en quelque sorte, a fait comme Annie 
Sprinkle : actrice dans le milieu, elle a vu de quoi il en 
retournait, en est sortie pour méditer et explorer ses 
fantasmes avant d’y revenir pour montrer que tout ce 
qui existe peut être déployé de mille façons. Belladon-
na est une pionnière. Tout comme Annie Sprinkle, 
elle a eu la détermination de créer sa propre boîte de 
prod pornographique en accord avec ses désirs et son 
imagination, qui est indubitablement bien plus riche 
(et enrichissante) que celle de ses directeurs quand elle 
était uniquement actrice. 
Le meilleur de Belladonna, si on compare avec Annie 
Sprinkle qui est sortie des circuits principaux, c’est 
qu’elle a su se maintenir sur la scène porno mains-
tream. C’est ce qui la rend si attirante pour moi. C’est 
un putain de virus à l’intérieur du système. Nous, dans 
notre microbulle postpornographique, on n’a pas le 
pouvoir de modifier ce qui se passe dans les « rangs 
ennemis ». Elle, elle a su y rester et introduire, avec 
une subtile maîtrise, des éléments réellement post-
pornographiques qui auraient sûrement fait fuir les 
gens (sans les faire jouir) s’ils avaient été introduits par 
d’autres. Fisting, feeting, BDSM brutal, squirting, pé-
nétrations anales sur des biohommes, véritables baises 
lesbiennes (enfin) non conçues sur la base des fan-
tasmes d’un macho, dégénitalisation du sexe, femmes 
empouvoirées aux godes démesurés… Rendez-vous 
compte s’il vous plaît, Belladonna c’est le messie, elle 
ouvre la porte à ce qui viendra et elle le fait depuis la 
matrice et pas depuis les marges comme nous. Rien 
ne me satisfait plus que de penser à ces millions de 
petits branleurs hétéros devant une meuf qui encule 
un mec noir avec un gode énorme ou qui s’enfile un 
navet chinois et qui jaillit comme la fontaine de Trevi.
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J’ai l’impression que les gens sont plus réceptifs lorsqu’ils 
sont excités. Je suis bien consciente que ce qui me met 
en chaleur peut s’avérer offensif ou faire que le public 
se sente écrasé mais en général, la réponse que je reçois 
est celle à laquelle je m’attends. C’est pas mal de voir de 
temps en temps des choses qu’on n’imaginait pas pouvoir 
nous exciter ou exister. Diffuser, lors de mes performances, 
des vidéos de porno non normatif ou de postporn est une 
façon de m’acquitter de cette dette que j’aurai toujours 
envers le sexe.

Aussi, avec la vidéo, j’ai découvert que si ce qui est dit 
dans le poème a une relation directe avec ce qui est projeté, 
tout roule bien mieux. Avant, c’était trop chaotique, les 
gens étaient paumés, sûrement trop d’infos. Et comme j’y 
connais rien au montage vidéo, je compte à présent sur la 
participation de personnes sachant le faire.

Mon expérience avec Video Arms Idea68 est inoubliable. 
Dès le début, je me suis dit que toute personne participant 
d’une manière ou d’une autre aux performances ne pou-
vait rester derrière l’écran de l’ordi tout le temps, appor-
tant sa contribution uniquement à travers un câble. C’est 
comme ça que je leur ai proposé d’étendre leur rôle de 
VJ’s et d’entrer en scène. Le résultat : une performance 
hallucinante à Emmetrop69, à Bourges, lors de la présen-
tation de la traduction en français de Texto junkie de Paul 
B. Preciado.

On l’a aussi proposée au théâtre Pradillo, à Madrid. 
D’autres VJ’s (Macarena Moreno, Saxwakui, TrashMixer, 
Pecado Pixelado) m’ont accompagnée en d’autres occa-
sions. En vérité, je peux plus me passer de quelqu’un·x 

68. � Video Arms Idea est un collectif d’art vidéo, composé des artistes et 
militantes italiennes Chiara Schiavon, Mery Favaretto, Giulia Perli, Elena 
Cadore et Jordana Canova. Pour en savoir plus : <www.ideadestroying-
muros.blogspot.com> et <www.ideadestroyingmuros.info>

69.  <www.myspace.com/emmetrop> 

113



qui se charge des visuels, ce serait comme faire un pas 
en arrière.

Le sexe en direct est aussi un élément essentiel dans une 
perf pornoterroriste. J’aime jaillir sur scène, pourquoi le 
nier. C’est le rêve de tout·x exhibitionniste : qu’un public 
te regarde baiser et, cerise sur le gâteau, qu’il applaudisse 
quand t’as un orgasme. Et les miens sont pas du genre dis-
cret, ils sont spectaculaires, d’où leur grâce scénique. En 
plus, le sexe que j’offre sur scène c’est pas qu’une impul-
sion d’exhibition et d’auto-satisfaction, ça va bien plus loin 
que l’acte en lui-même. Ça vient d’une intention de ma 
part de visibiliser des pratiques relativement marginales 
qui doivent sortir du placard, selon moi, car elles sont 
subversives à leur façon. L’éjaculation féminine, le fisting, 
le sadomasochisme. Pénétrations, éjaculations, coups de 
fouet se succèdent devant le public qui prend souvent part 
à l’action : j’ai jamais souhaité faire de la scène une fron-
tière mais bien un pont.

Ma seule et dernière limite en date  : mon père et ma 
mère dans l’audience. C’était une limite consciente, peu 
réfléchie et encore moins surmontée. Je les ai jamais in-
vité·es aux performances réalisées avec Pablo, ça me faisait 
honte (ou quelque chose comme ça), que mes parents me 
voient à poil sur scène, ensanglantée, en train de balan-
cer des tripes de cochon sur les gens, tripotant mon pote, 
nous roulant par terre, tou󴟠 les deux bien sales. J’avais 
réussi à me convaincre que ça les dégoûterait. Ma mère 
m’a vue plusieurs fois réciter des poèmes à Barcelone et 
à Madrid, mais ça n’avait rien à voir avec les perfs porno-
terroristes. C’était juste moi lisant des poèmes, les mots 
étaient toujours féroces mais j’étais habillée, même pas 
un bout de sein qui sortait, personne me baisait sur scène.

Je me souviens parfaitement de ce moment où Majo de 
Post-Op me mettait son poing dans la chatte. Alors que 
j’éjaculais à flots, j’ai entendu la voix de mon père criant 
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du fond de la salle : « Tu déchires ma fille ! » La seule chose 
qui préoccupait ma mère c’était la salubrité du fisting, si 
ça pouvait entraîner des lésions physiques irréversibles, un 
éventuel séjour à l’hôpital. Les poèmes, la mise en scène, 
le déroulement du show, tout roulait pour elle, mais le 
fisting… dangereux. Elle avait sûrement pas tort.

Finalement, après toutes ces années, j’en suis arrivée à 
la conclusion que je peux absolument tout faire lors d’une 
performance. 

 
J’ai pas de limites  

sauf celle d’être infidèle  
à mes propres désirs.  
Ça, je le ferai jamais,  

ni sur scène ni ailleurs.
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PETIT MANUEL D’ACTION 
PORNOTERRORISTE

Human beings must have action; 
and they will make it if they cannot find it.70 

- Albert Einstein 

Thought and theory must precede all action; 
yet action is nobler in itself than either thought  

or theory.71

- Virginia Woolf

I l suffit d’en avoir envie pour être pornoterroriste. Ça a 
rien de spécial en réalité, c’est pas un don. Le pornoter-

rorisme peut aussi prendre forme dans des choses simples 
et quotidiennes. Je dis pas ça pour soustraire du mérite au 
sujet : que n’importe qui puisse être pornoterroriste enlève 
rien au fait que ça suppose un effort. C’est du taf. Seule-
ment, pas besoin d’être excessivement pervers·x ni d’avoir 
des prédispositions à l’exhibitionnisme, la transgression, 
au sexe ou encore à la combativité. Je dirais même que 
ça peut se développer et s’apprendre comme tout autre 
type de pensée, de stratégie ou même de langage. Une 
seule chose est indispensable, l’inconformisme – même 
la rage l’est pas. Un acte pornoterroriste peut être char-
gé d’humour et assez ludique. Du coup, si t’as parfois eu 
l’impression que le monde qui t’entoure c’est de la grosse 
merde mais que tu sais pas comment canaliser ce senti-

70. � « Les êtres humains ont besoin d’action, et i·e󳌰s  la créeront s’i·els ne la 
trouvent pas. » [NDT·E] Référence inconnue.

71. � « La réflexion et la théorie doivent précéder toute action ; cependant, 
l’action est plus noble en soi que n’importe quelle réflexion ou théorie. » 
[NDT·E] Idem.
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ment terrible, prends d’assaut la rue pour le dire, garde 
pas tout ça enfermé dans ta tête, évite les ulcères et les 
aigreurs d’estomac, déplace ta critique vers l’extérieur. Si, 
pour être plus concrète, ce qui te fout la mort a à voir 
avec les injonctions morales, sociales et légales que l’État, 
l’Église et les gens en général font peser sur ton corps et ta 
sexualité, alors, parmi la variété et la multiplicité des inter-
ventions qui peuvent être réalisées dans l’espace public, 
l’action pornoterroriste est celle qui servira le mieux ta 
cause. 

La première et la plus simple des choses à faire pour 
commencer est de trouver de quelle façon la loi ou la mo-
rale répriment ta sexualité sur le territoire où tu vis. En-
suite, à l’attaque. C’est toujours un champ très vaste parce 
qu’on vit dans un monde où, concernant le sexe, tout n’est 
que péché, délit ou réprobation de la majorité. Il y a des 
lois si absurdes que vous pourriez en mourir de rire, même 
si c’est aussi très triste de constater à quel point nos corps, 
nos chattes, bites et anus leur appartiennent.

J’ai réalisé ma première intervention pornoterroriste ur-
baine à Athènes, pas en Espagne. En Grèce, il existe une 
loi spécifique qui érige des normes concernant les seins 
des femmes. Loi que mon amie Kikí Grevia s’était chargée 
de me présenter de long en large. Une des choses qui m’a 
paru la plus grave, c’est qu’une femme puisse pas, même 
à la plage, enlever son tee-shirt ou son haut de maillot. Je 
considère ça comme un attentat incontestable au confort 
des gens. Le lendemain de notre conversation, en me pro-
menant dans les rues, j’ai été témoin d’un spectacle digne 
d’une comédie musicale gay : un échafaudage entièrement 
garni de mâles velus et robustes, torse nu, plus attentifs 
aux jupes qui passaient sous leurs yeux qu’à leur travail de 
restauration de façade.

Je me suis immédiatement souvenue de la loi qu’on 
évoquait la nuit d’avant et j’ai imaginé ce qui pourrait se 
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produire si, à la place des maçons, c’était des maçonnes, 
comme ça les seins à l’air, leurs bleus de travail retroussés 
jusqu’aux reins, leurs mains dans les épais gants de travail, 
faisant remuer leurs rouleaux de peinture de haut en bas, 
beuglant des obscénités aux gens. Ce fantasme, en plus 
de faire naître en moi une excitation terrible, m’a donné 
envie de réaliser une intervention pour protester contre 
cette loi qui me paraissait si injuste et qui rendait mon 
fantasme techniquement et légalement irréalisable. Ce 
qui me faisait vraiment chier, c’était pas qu’eux puissent 
montrer leurs seins (ils en ont aussi, petits et discrets) mais 
que nous on puisse pas le faire à notre tour, précisément 
à Athènes, berceau de la démocratie et donc à l’origine 
de l’habillement comme une injonction, non pas comme 
quelque chose d’utilitaire. Nos seins sont-ils si dangereux ? 
Il faut croire que oui, comme des grenades à main, des 
armes capables de déstabiliser n’importe quelle structure. 
La loi spécifiait que toute femme montrant ses seins en 
public pouvait être arrêtée et punie.

On a alors décidé de fabriquer des stencils72 avec deux 
images : un maçon torse nu et une maçonne dans le même 
appareil. Sous leurs corps, on pouvait lire « ελεφθερωστε τα 
bυζια » (« libérez les seins »). On a couvert les murs de la 
rue Ippokratous de ce sympathique petit dessin. Ce qui a 
pas dû être très apprécié car deux ou trois jours plus tard 
tout avait disparu (et on peut pas dire que c’était pour lais-
ser les murs impeccables : les autres graffitis étaient intacts, 
c’était un effacement sélectif). On a aussi eu l’idée géniale 
de courir seins nus dans la rue, mais on a dû renoncer. Je 
devais prendre un avion de retour le lendemain, et on a 

72. � Le stencil ou pochoir est une technique de peinture qui consiste à utili-
ser un modèle qu’on a préalablement découpé et qui fait apparaître 
l’image en arrière-plan quand on applique la peinture dessus. C’est une 
technique fréquemment utilisée par les artistes qui interviennent dans 
l’espace public parce que la rapidité est devenue un critère 
indispensable.
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appris qu’il était possible de passer trois jours en gardav 
pour ça. C’est la première chose que je ferais en arrivant 
en Grèce, si j’ai l’opportunité d’y retourner un jour.

À Barcelone, au contraire, la législation est plus discrète. 
En apparence, c’est la non-discrimination, mais en pra-
tique c’est différent. Ça s’appelle un « attentat à la coha-
bitation et au respect d’autrui », même si c’est écrit nulle 
part dans l’ordonnance civique de la ville73 qu’on peut pas 
se promener à poil ou les seins à l’air. Tout le monde est 
habitué à voir des mecs montrant leurs seins, mais nous, 
on peut pas le faire : on perturbe l’ordre public. Super, je 
pensais pas que ces deux protubérances auraient le pou-
voir magique de perturber l’ordre, elles m’excitent encore 
plus du coup. Pour donner un aperçu de la situation dans 
la ville-botiga74, dans la ville-marque déposée  : récem-
ment, le juge Emili Soler (chambre du tribunal numéro 
27) a condamné un homme qui se promenait nu à payer 
une amende de 80 euros, disant que c’était un attentat à 
la salubrité, à l’esthétique et au droit à « ne pas voir » des 
citoyen·nx·s respectables.

Le droit à ne pas voir ? Bordel, maintenir une personne 
dans la cécité c’est un délit, bande de connards. Et qu’est-
ce qu’on fait du droit à voir ? Pas de lois spécifiques qui 
interdisent la nudité, certes, mais des condamnations mo-
rales en veux-tu en voilà. Et comme les juges de Barcelone 
(et sûrement de toutes les autres villes) sont avant tout – et 
avant même d’être juges –, des personnes extrêmement 
attachées à leurs principes, ils sont incapables de s’en tenir 
à ce qu’en dit la loi et sont bien plus fidèles à leur propre 
subjectivité. Ils tordent les lois comme ça leur chante (celle 
concernant la cohabitation et le respect d’autrui peut bien 

73. � L’ordonnance municipale peut être téléchargée ici (en catalan, je l’ai 
trouvé nulle part en castillan ou en anglais, étrange, non ?) : <www.w110.
bcn.cat/fitxers/ajuntament/consolidadescat/convivencia.429.pdf>

74.  [NDT·E] En catalan dans le texte, signifie « boutique ».
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faire d’une pierre deux coups) pour condamner tout ce qui, 
selon eux, est pas civique.

Cette loi est si stupide que c’est à peine si on a les mêmes 
droits que les chiens. S’il y en a parmi vous qui doivent se 
réincarner à Barcelone, le mieux c’est encore de le faire 
sous la forme d’un chien ou d’un rat : vous pourrez tran-
quillement promener votre corps nu dans la ville, pisser 
et chier où ça vous chante et crier à tue-tête. 

Concernant le fait de porter ou non un tee-shirt ou un 
bikini, la morale a complètement envahi la loi, et ce sont 
les petits juges-bigots régnant en maîtres qui, par leurs 
sentences, lui donnent un aspect juridique.

Monsieur Jordi Clos75, président de la corporation hôte-
lière de Barcelone (une bande de sangsues sans scrupules, 
c’est clair), a décidé que marcher dans la rue sans tee-shirt 
n’était guère européen et que (texto) « la vision de gens en 
maillots de bain, sans tee-shirt, ne contribue pas à renfor-
cer l’image de marque que Barcelone a façonnée76 ». Heu-
reusement, ce Caïn particulier n’était déjà plus en poste 
quand il a eu cette brillante idée et on l’a envoyé se faire 
frire un œuf, mais il a retenté le coup jusqu’à obtenir gain 
de cause. C’était le premier intéressé à transformer cette 
ville en « marque » de luxe, en parc thématique pour bon·nx·s 
citoyen·nx·s (le prix de ses chambres d’hôtel variant entre 150 
et 500 euros la nuit), en magasin haut de gamme. 

75. � D’où ce nom me dit-il quelque chose ? Ben tiens, cet homme est rien de 
moins que le frère de notre merveilleux ex-maire, Joan Clos, actuelle-
ment en « fuite » en Turquie et en Azerbaïdjan en tant que prétendu 
ambassadeur d’Espagne avec tous les millions qu’il a pris à la ville en 
neuf terribles années de spéculation immobilière insensée. Jordi Clos, 
président du Syndicat des hôtellier·es, possède aujourd’hui, entre autres 
nombreuses propriétés hôtelières, un joli hôtel sur la 22@, plan dévelop-
pé par l’ex-maire pour en finir avec la vie alternative de Poble Nou et 
d’autres lieux importants pour la ville comme La Escocesa et La Maka-
bra [des squats, ndte]. Est-il façon plus mesquine de tirer la couverture 
à soi…

76. � <www.elpais.com/diario/2009/07/09/catalunya/1247101640_850215.
html>
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Pour en revenir au « droit à ne pas voir », j’aimerais sa-
voir ce que pensent les décideur·euses du droit à ne pas être 
vu·e (surveillé·e) alors qu’i·el󳌐s saturent la ville de caméras. 
Dans ce cas-là, il y a une action pornoterroriste très effi-
cace et simple à réaliser : on localise les caméras (pas très 
difficile étant donné qu’il y en a partout, dans le métro, les 
rues, les parcs…) et on profite de la couverture médiatique 
et technologique pour tourner un film porno en direct. 
Attention à faire en sorte qu’on puisse pas reconnaître 
les visages. Pour ça on peut utiliser des perruques, des 
tonnes de maquillage ou directement des masques. On 
commence à baiser et le tour est joué. La personne qui 
se trouve de l’autre côté du moniteur aura même pas à 
changer d’écran lors du passage de son chef : ils passeront 
tous du porno. Cette action implique depuis peu un risque, 
baiser dans la rue étant passible de 500 euros d’amende. À 
moins qu’une envie incontrôlable vous empêche de vous 
organiser un tant soit peu, l’idéal serait que d’autres gens 
soient chargés de surveiller l’arrivée de potentiels « agents 
de la loi ». Attention aussi aux passant·xs, ces dernièr·xs 
pourraient tout aussi bien avoir envie de participer (chose 
très improbable) que de faire un scandale et devenir vio-
lentx·s.

Une autre action pornoterroriste bien efficace à réaliser 
dans l’espace public c’est la masturbation collective. L’idée 
m’est venue il y a longtemps, quand j’étais en Arizona, 
l’intention de base étant de déplacer un espace ou moment 
intime dans la rue, pour plusieurs raisons.

Tout d’abord, pour visibiliser la masturbation comme 
une chose naturelle qu’on pratique tou󴟠.  Oui, tout le 
monde pisse et chie aussi et on sort pourtant pas dans la 
rue afin d’exiger que ces actes soient visibles, mais la dif-
férence c’est qu’un million de tabous pèsent sur la mastur-
bation, contrairement aux autres besoins physiologiques. 
Surtout lorsqu’il s’agit de masturbation féminine qui, plus 
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qu’une pratique, a l’allure d’un fantôme survolant d’en 
haut les chambres des filles. Je crois qu’il est extrême-
ment important de la faire accéder à une visibilité simi-
laire à celle de la masturbation masculine. La branlette 
féminine n’est pas validée, contrairement à la masculine, 
par une série de conduites socialement acceptées comme 
normales, faisant partie du processus d’apprentissage du 
corps propre.

Les gamins se rassemblent dès le plus jeune âge pour 
se branler, c’est bien connu, que ce soit autour d’un ma-
gazine porno, devant la télé ou la fenêtre d’une voisine 
indiscrète. Que la première pratique homosexuelle des 
hommes soit la masturbation mutuelle n’est pas dû au 
hasard. Le ciné et la littérature le représentent, ça existe 
dans l’imaginaire collectif. Les femmes et les petites filles, 
c’est comme si elles se branlaient pas. Et il est probable 
que beaucoup le fassent pas (à cause de ce manque direct 
de références) mais la grande majorité si, même si per-
sonne semble vouloir le savoir.

Deuxièmement, car je considère qu’un des droits fonda-
mentaux de toute personne est la découverte de sa sexua-
lité, de manière progressive, et pas uniquement quand on 
finit par se marier ou rencontrer une personne avec qui 
on va interagir sexuellement. Un des pires maux causés 
par l’Église à l’Humanité a été de pénaliser la masturba-
tion et de la qualifier d’acte impur. Le sexe est un besoin 
humain basique et le fait d’en manquer peut entraîner de 
graves troubles. L’Église, quasiment depuis ses débuts, 
s’est consacrée à convertir le peuple en anorexique sexuel 
et c’est un crime, j’en ai pas le moindre doute. Dire à un 
gosse qu’il ira en enfer s’il se touche ou effrayer une gosse 
en agitant les conséquences de la perte de sa pureté sont 
des actes criminels. Comme aucune loi a l’air de faire quoi 
que ce soit pour y mettre un terme, sortir nos branlettes 
dans la rue me semble être un acte parfaitement légitime. 

122



Après plusieurs tentatives ratées, j’ai enfin réussi à 
mettre la théorie en pratique dans l’agora de l’Université 
polytechnique de Valence, pendant les journées Inter-
ferencias Viscerrales77 [Interférences Viscérales] organi-
sées par Video Arms Ide, en compagnie d’autres illustres 
chiennes telles que Itziar Ziga78, Majo Pulido, Fransesco 
Macareno aka WarBear79 et Elena/Urko Perez aux bran-
lettes, et Mar Cejas, Macarena Moreno80 et Julia Marti-
nez aux caméras. On s’est mis·xs au travail, accompagné·es 
par Maro Diaz81 en guise de commentateur et d’un public 
réduit s’approchant timidement et d’un plus large nous 
observant, nous encourageant et nous filmant avec des 
portables depuis les fenêtres de la bibliothèque. Comme il 
fallait s’y attendre, les gars de la sécu ont aussi assisté à la 
scène presque dès le début, sans trop savoir où regarder ni 
quoi faire. Les pauvres, ils pouvaient pas faire grand chose, 
on avait la bénédiction des organisateur·ices des journées 
en question. À peine quelques semaines plus tard, la vidéo 
mise en ligne sur internet accumulait déjà 10 000 vues 
(c’est monté jusqu’à 34 000) et une quantité incalculable 
de commentaires en tout genre ont pris d’assaut mon site.

Ces commentaires et les réactions que la vidéo a entraî-
nées m’ont amenée à penser que cette action avait été non 

77. � <www.ideadestroyingmuros.blogspot.com/2009/05/interferencias-vis-
cerales-practicas.html>

78. � Itziar Ziga est écrivaine et chienne terroriste. Elle a publié Devenir perra, 
Melusina, Barcelona, 2009 [traduit en français par Diane Moquet et 
Camille Masy, sous le titre Devenir chienne, Cambourakis, Paris, 2020, 
ndte] ; Un zulo propio, Melusina, Barcelona, 2009. Mais aussi Sexual 
herria, Txalaparta, Tafalla, 2011 ainsi que Malditas, una estirpe transfemi-
nista,Txalaparta, Tafalla, 2014. Elle fait souvent part de ses idées sur son 
blog : <www.hastalalimusinasiempre.blogspot.com>

79. � Francesco Macarone Palmieri est essayiste, DJ, producteur, organisa-
teur, performeur, philosophe… (et bien d’autres choses encore). Pour 
plus d’informations : <www.warbear.org> 

80.  <www.vimeo.com/macamoreno>
81.  <www.1hombredeverdad.blogspot.com> 
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seulement nécessaire mais urgente : un cassage de couille 
en règle qui retournait le couteau dans la plaie. J’ai pris 
conscience de l’abrutissement espagnol, bien plus grave 
que ce que je pensais, de l’ignorance des gens malgré leurs 
diplômes universitaires et de la rage que produisait chez 
les personnes butées le fait de voir une bande de shlags 
(i·els voyaient rien au-delà de nos crêtes, pauvres malheu-
reux·ses) envahir leur espace public pour se branler. Et 
entre les « Vive Franco » et les « On va vous envoyer chez 
España 200082 », on était laides et monstrueuses, des êtres 
par lesquels i·els souhaitaient même pas être touché·es, des 
individuEs indignes et pestiférées. Le niveau d’éducation 
sexuelle parmi les « commentateur·ices » était affligeant : 
du genre, « pas étonnant qu’elles se branlent, elles sont tel-
lement moches qu’elles doivent être en manque », comme 
si la masturbation était uniquement un palliatif à la baise. 
Le mot « respect » voletait comme s’il venait d’être inventé 
et tranchait abominablement avec les menaces de mort 
reçues à mon adresse mail personnelle.

Le droit à ne pas voir et la protection des enfants fai-
saient aussi partie des thèmes récurrents. En ce qui me 
concerne personnellement, ça faisait longtemps que je 
m’étais pas sentie si satisfaite d’une action et j’ai pris la 
décision de la sortir dans les rues (il existe à Madrid un 
lieu idéal, la Plaza de la Paja83) et de recommencer tout au 
long de ma vie. C’est tout ce qu’i·el󳌐s méritent.

Un « commentateur » un peu plus malin que les autres 
(bon, il savait au moins où placer les accents) compara 
l’action à de la taxidermie. Il disait qu’il y avait des choses 
qui pouvaient pas être faites en public : « Imaginez-vous 

82. � [NDT·E] España 2000 est un parti d’extrême droite espagnol fondé en 
2002 par José Luis Roberto.

83. � [NDT·E] Diana joue sur le double sens du mot paja : ça veut dire à la fois 
« paille » et « branlette ». C’est le nom d’une place du centre-ville de 
Madrid.
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un taxidermiste se mettant à étriper des animaux en pleine 
rue devant des regards innocents d’enfants de six ans, ce 
serait vraiment désagréable. » Immédiatement, je me suis 
dit : et les corridas, c’est quoi ?

Mener cette action dans une fac a pour avantage d’éviter 
la présence de « mineur·es » et celle d’éventuel·les policièr·es, 
ces dernièr·es ne pouvant entrer que sur ordre d’un man-
dat délivré par læ recteur·ice. Chose assez improbable car 
c’est une action trop courte, qui laisse trop peu de temps 
pour effectuer les appels et la gestion nécessaires à une 
intervention.

Cela dit, l’action « phare  » du pornoterrorisme reste 
sans aucun doute le porno-assaut d’édifices religieux ou 
gouvernementaux. Je m’explique. On avait planifié un 
voyage en Italie, avec l’équipe de Video Arms et ma co-
pine Montse. On voulait faire une action à Rome et Chiara 
Schiavon eut une illumination divine (ou satanique) : son 
idée merveilleuse était de planquer des magnétophones 
qui émettraient des gémissements et autres bruits sexuels 
dans la basilique Saint-Pierre du Vatican. Dès le début on 
a trouvé que c’était une action de véritables guerriller󵞠, 
un coup de batte direct à la tête de l’ennemi, l'uppercut 
parfait. On a donc bien étudié la situation pour mener 
notre projet à bien sans trop de risque et on a élaboré un 
plan très simple.

On a commencé par enregistrer sur des cassettes (d’occa-
sion et bon marché, environ dix euros) des gémissements, 
des bruits de gifles et de nos ébats, en laissant quelques 
minutes de silence au début, histoire d’enclencher la cas-
sette sans se faire repérer et avoir le temps de filer. Chiara 
a placé la machine infernale dans l’autel de la vierge du 
Saint-Secours, et moi, dans la tombe de Pie XII. Les autres 
filles attendaient sur place pour filmer le tout. Et l’autel 
s’est mis à gémir. Lorsque les gens se sont approchés pour 
voir de quoi il retournait (peut-être pensaient-i·el󳌐s être té-
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moins d’un miracle ?) un homme en noir qui avait l’air de 
travailler (ça aurait pu être n’importe quel catho, i·els sont 
tou󴟠 des policièr·es de leur foi) trouva le magnéto, l’étei-
gnit et l’emporta. Comme j’étais stressée, j’ai pas réussi à 
mettre en route le magnéto de la tombe de Pie XII, mais 
on l’a récupéré pour le mettre la semaine suivante dans 
les locaux de Mondadori (maison d’édition, propriété de 
Berlusconi) à Venise, caché entre les guides touristiques. 

Ce fut la première action de porno-assaut acoustique. 
L’idée en soi peut se développer et se réaliser partout, pas 
la peine d’aller jusqu’au Vatican, il y a des connards à tous 
les coins de rue. Mais je dois reconnaître que ce fut un vrai 
honneur de faire ça là. Des cris de plaisir surgissant de la 
tanière des pères de la répression sexuelle, ça manque pas 
de symbolique. Tous ces cris étouffés par leur faute qui ré-
sonnaient, ceux de toutes les âmes condamnées aux enfers 
qui passent leur temps à baiser et à avoir des orgasmes 
scandaleux, profitant enfin du sexe qui leur a été refusé 
pour avoir transgressé la norme ecclésiastique. Les gorges 
mutilées, les corps brûlés et torturés. Une véritable pro-
cession d’âmes errantes, libérant leur obscène vengeance. 
Une putain de perche, j’avoue.

Cette expérience demandait pas énormément de logis-
tique. J’ai alors commencé à réfléchir à son perfectionne-
ment. Il est important de bien connaître le lieu où l’action 
va se dérouler et, si possible, de placer le magnéto dans 
un endroit difficile d’accès pour qu’il fonctionne un bon 
moment. Par exemple, dans certaines églises, les autels 
des vierges et des saints sont de l’autre côté d’une grille. 
Le mettre là offre un laps de temps considérable  : aller 
chercher la clé, ouvrir et trouver le magnéto : une baise 
complète peut résonner ! Il suffit d’appuyer sur play et de 
le laisser là. Sortir en courant, c’est l’étape d’après mais 
c’est intéressant de savoir comment s’est déroulée l’action, 

126



donc si une « main innocente » est sur place pour filmer 
le tout, c’est encore mieux.

Je laisse planer l’idée, ravie de la voir se répandre si 
quelqu’un·x se motive… sachant le nombre de personnes 
dont la vie sexuelle a été ruinée à cause de l’Église, ça 
serait pas étonnant.

Pour le reste, n’importe qui peut tramer des actions de 
ce type, sachant bien ce qu’est et ce que prétend faire le 
pornoterrorisme. C’est pas de trop, ça oui, de s’y connaître 
un peu sur la législation pour pouvoir savoir à quoi s’en 
tenir quant aux conséquences possibles de nos actions. 
Cela étant dit, je suis dans l’obligation de rajouter une 
précaution fondée sur ma propre expérience, d’utilité pour 
qui veut se lancer dans la lutte, car quelques problèmes 
en dérivent.

Le plus important, c’est d’arriver à faire face à la préca-
rité inhérente au pornoterrorisme. Avant toute chose, tu 
dois avoir conscience que tu pourras jamais vivre de ce 
que tu fais ou pourrais faire. Ça servira au mieux à te payer 
quelques vices et à te faire connaître dans un cercle réduit 
de personnes qui vont t’admirer, te détester, voudront te 
tuer ou te baiser, qui te diront que ce que tu fais est super 
important ou que c’est de la grosse merde.

Si ce que tu cherches c’est la fame et l’argent, mieux vaut 
pas que tu te consacres à montrer ta chatte à la moindre 
occasion et à te balader en cagoule en disant que t’es une 
artiste. Ça fonctionnera pas.

Tu recevras pas de subventions. Aucun gouvernement 
ou institution, même parmi les plus libérales, subvention-
nera ce que tu organises, que ce soit une masturbation 
collective publique, un atelier d’éjaculation féminine ou 
de fisting vaginal, une performance avec du sexe en direct 
(aussi artistique et poétique soit-elle), même si tout ça est 
plus intéressant et nécessaire qu’un tournoi de pétanque 
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ou une étude sur les effets du changement climatique sur 
la reproduction des écureuils volants.

Tes activités politico-artistiques seront limitées à cer-
tains espaces, car il ne pourra pas y avoir ni mineur·es ni 
personnes « invalides » ou prises au dépourvu. On essaiera 
de te censurer même dans les lieux les plus « alternatifs », 
encore plus si un sponsor, une institution publique ou une 
bourse est derrière l’événement. Personne mettra son cul 
en danger pour que tu puisses montrer le tien.

Rien de ce qui contient les mots « porno » ou « terro-
risme » pourra être un produit médiatique, culturel ou 
politique (du moins dans les milieux de la politique et de 
la culture « correctes », c’est-à-dire là où on peut se faire 
du blé et une renommée mondiale).

Il y a peu, une connaissance qui travaille à l’élaboration 
de la partie « coquine » d’une émission de télé de cœur (je 
vous donne pas le titre parce que je m’en souviens pas, je 
sais plus si c’était ¿Dónde estás corazón? ou Salsa Rosa84, 
mais au fond ça change rien, toutes ces émissions se res-
semblent) m’a proposé de participer. C’est le genre d’émis-
sions où stars et pseudo journalistes s’écartèlent mutuelle-
ment en première partie, et en deuxième partie (tard dans 
la nuit), on inclut une tranche horaire où, évidemment, 
le sexe est le sujet principal. À quoi bon rester éveillé·e si 
tard à regarder ces conneries, si c’est pas parce que la vue 
d’une bonne paire de seins et de quelques culs se trouve 
garantie ? Je trouve que c’est le menu télévisuel parfait : 
en entrée la satisfaction d’une partie de la curiosité « mal-
saine » avec les ragots des stars (saupoudrée d’un peu de 
massacre émotionnel, si on a de la chance) et en plat de 
résistance la satisfaction du reste de cette curiosité « mal-
saine », celle des interdits, des cochonneries, des trucs bien 

84. � [NDT·E] En Espagne les émissions de télé consacrées aux «  potins 
de stars », à leurs histoires de cul ou de cœur, sont beaucoup plus 
répandues qu’en France.
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crades. Ainsi, Jean et Jeanine s’en vont au lit avec une 
plénitude incertaine dans l’estomac pour l’une, dans l’en-
trejambe pour l’autre. Une histoire de zombie-audience. 
La débilité espagnole me semble parfois séduisante.

Le fait est que cette connaissance était chargée de pro-
grammer la partie « -18 » et il avait dans l’idée de consacrer 
une émission à l’addiction sexuelle. Son intention était 
de réunir différentes personnes se déclarant maniaques 
sexuelles pour qu’elles racontent leurs histoires, leurs vies 
dégénérées et perverses en présence d’un·x modérateur·ice 
ou d’un·x présentateur·ice pour que ça parte pas en vrille et 
que les spectateur·ices puissent capter quelque chose. 

Il avait pensé à moi en tant qu’invitée (surtout pour que 
je puisse me faire de la thune en échange d’un peu de 
scandale) et j’y vis l’opportunité parfaite de renverser radi-
calement la situation et de mettre un bon gros bâton dans 
le cul de cette putain de société, à la télévision publique 
et en direct devant une audience de millions de bobonnes, 
machos, bourges, fachos, peut-être même quelques curés 
et je sais pas qui d’autre, planté·es un vendredi soir devant 
leur écran à mater ça. Quelques jours plus tard, une ré-
dactrice m’appela pour me faire une brève interview qui 
finit par se prolonger une heure.

J’ai été idiote, trop sincère, mes réponses trop « réflé-
chies », mon langage pas assez vulgaire (j’aurais dû m’en-
traîner avant avec une ou deux vidéos de Belén Esteban85), 
mon ton trop insurrectionnel. Quand la rédactrice (une 
femme à la voix intelligente et délicieuse) m’a demandé 
si j’avais déjà sollicité de l’aide psychiatrique pour sur-
monter mon « addiction au sexe », je lui ai répondu qu’ici, 
la thérapeute, c’était moi : je me considère mentalement 

85. � [NDT·E] Star du petit écran espagnol, elle participe à d’innombrables pro-
grammes de presse people, dont le légendaire Sálvame. Surnommée 

« la princesse du peuple », elle est particulièrement connue pour son 
bagou tapageur et son sens du scandale.
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saine (dans la mesure où ce que j’ai en tête me fait pas 
souffrir, bien au contraire), les malades c’est les autres, les 
personnes qui vivent pas leur sexualité de façon pleine et 
amusante, qui la soumette constamment à des questions 
morales, religieuses, quasiment protocolaires. La conver-
sation s’est arrêtée là. Elle me dit que l’émission aurait 
lieu dans une quinzaine de jours et qu’elle me tiendrait 
au courant pour le transport jusqu’à Madrid. Je l’ai fas-
cinée, j’en suis persuadée. On a eu une conversation très 
intéressante, mais peut-être que ce jour-là, elle a détesté 
son boulot, quand elle s’est vue obligée de décider que 
quelque chose comme moi ne pouvait en aucun cas passer 
en direct dans une émission de ce format-là (et d’aucun 
autre en réalité) parce que son mode de subsistance aurait 
été en grand danger.

Évidemment, c’était pas quelque chose comme moi 
qu’on cherchait. On voulait des victimes et des bourreaux, 
des gens se laissant guider docilement, une débile men-
tale oui, quelque chose de monstrueux passe encore, mais 
intelligente, c’était mort. Personne avec un minimum de 
pouvoir de conviction, plutôt des gens qui savent pas ar-
gumenter qu’on aurait pu caser chez les « malades men-
talaux » ou chez les « délinquantx·s ».

Je suppose qu’elle attendait de moi que je dise : « Oui, 
je suis une hystérique nymphomane malade déficiente, je 
me branle en public, je me fourre des fourmis dans la raie 
du cul quand on me sort au parc, je m’envoie le premier 
que je croise et vous pourrez me manipuler comme vous 
voudrez, vous pourrez même me faire me sentir coupable 
devant des millions de téléspectateur·ices qui se frotteront 
les mains et prendront un malin plaisir à me voir pleu-
rer, repentie de tous mes péchés. Peut-être même que 
vous réussirez à faire en sorte que quelqu’un·x appelle et 
promette de payer mon traitement. » Je suis très mauvais 
stratège. Mon plan se cassa la gueule et personne me rap-
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pela. Je pense même qu’i·els m’ont mise dans une sorte de 
base de données pour que jamais, ô grand jamais, aucune 
émission de télé ait l’idée de reprendre contact avec moi 
un jour.

Je sais bien que si je faisais que ça de ma vie, je serais 
toujours précaire. Ça a peut-être un côté attractif bohème, 
mais rien de séduisant comme projet de vie. Parce que 
même s’il y a quelques imbéciles pour dire que la précarité 
c’est fashion, le fait est que c’est une punition. La punition 
donnée pour non-adaptation au système. Punitions pour 
les dissidentx·s, récompenses pour les moutons.

L’action et les perfs pornoterroristes donnent un sens et 
une raison d’être à ma vie. C’est un bon remède pour mi-
tiger mes instincts assassins et le meilleur moyen que j’ai 
trouvé pour dire ce que je pense. Mais comme je sais bien 
que je ne peux pas vivre que de ça, je suis aussi serveuse 
(j’ai été factrice, téléopératrice, livreuse…), j’organise des 
ateliers et j’essaie de vendre mes bouquins.

Un autre conseil que je peux pas garder pour moi si 
quelqu’un·x souhaiterait s’aventurer dans le monde du 
pornoterrorisme (et pour toute sorte de performance po-
litique)  : attention aux imposteur·ices. Iel󳌐s sont partout 
et peuvent se camoufler avec n’importe quoi. Pour cer-
tainx·s on sent l’arnaque à mille kilomètres, mais d’autres 
se déclarent anarchistes, activistes sociaux, antisystèmes, 
militantx·s… Attention aux gens qui se la jouent cool, c’est 
celle·ux qui t’enfoncent les poignards les plus profonds 
dans le dos.

C’est pas que j’ai perdu complètement foi en l’Humanité, 
mais quelques coups par derrière m’ont appris à pas faire 
confiance aux gens qui te flattent trop et qui te collent au 
cul comme des parasites pour absorber de toi tout ce dont 
i·el󳌐s ont besoin afin de combler leurs carences créatives 
et émotionnelles.
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Les idées du milieu de la performance sont malheureu-
sement très mal protégées, sans doute à cause de la pré-
carité habituelle du genre et de ses diffuseur·euses. Dans 
tous les cas, fais-toi à l’idée que ton travail peut être ré-
cupéré par n’importe quelle crapule te voyant sur scène 
et pensant pouvoir faire la même chose dans un lieu où 
personne te connaît, en se faisant passer pour de grandx·s 
artistes, super engagé·es et génialaux.

Je crois pas à la privatisation des idées ni en leur mar-
chandisation. Je crois sincèrement qu’elles doivent circu-
ler, se mélanger, être profanées, évoluer. Mais cet exer-
cice doit être fait par des personnes qui ont un minimum 
d’imagination ou des personnes qui en ont pas mais qui 
ont une éthique qui les fait citer leurs influences. Sinon, 
il n’y a plus de développement qui tienne, c’est de la pure 
citation sans référence, soit du plagiat.

Je crois au respect envers les personnes qui ont avancé 
et développé de bonnes idées. Quel genre de réseau se-
rions-nous en train de créer si, au lieu de s’influencer les 
un·xs les autres, au lieu de partager, on passait notre temps 
à s’attribuer les idées des autres sans même les mention-
ner ? En tant qu’artiste et performeuse, c’est une belle 
chose pour moi de citer mes références et mes influences, 
je le fais constamment dans mon expression scénique et 
sur mon site.

Je crois pas au copyright mais aux licences libres, et 
toutx pornoterroriste qui se vaut devrait les utiliser. Je 
crois pas non plus au copyleft (entendu comme la ces-
sion absolue des droits d’une œuvre), ça me paraît être 
quelque chose qui peut se retourner contre toi à tout mo-
ment. Notre travail peut pas être saboté par l󱄐 premièr·x 
con·nx venu·e, voulant faire ses conneries, s’enrichir et s’en 
attribuer le mérite sans nous en donner notre part. Il faut 
le protéger de ça.

132



Alors attention à qui te colle au cul avec grande dévotion. 
C’est possible que certainx·s le fassent de bon cœur, mais 
la grande majorité essaiera de te manager, de jouer les 
maquerelle·aux ou de te sucer le sang.

Encore une chose  : qu’une personne ait une chatte, 
qu’elle soit (ou dise être) queer, anar, féministe, non-mo-
nogame, pute ou antisystème ne garantit en aucun cas 
son honnêteté. Læ pornoterroriste devrait jamais perdre 
ce conseil de vue.

Maintenant que c’est dit, je souhaite partager mon uto-
pique volonté que le monde grouille de pornoterroristes. 
En avant inconformistes, guerriller󵞠 de la désobéissance 
sexuelle : le pornoterrorisme est à nous.

Sur toute la surface de notre peau et de ses différentes 
couches sont écrites (ou tatouées) la jurisprudence et les 
leçons du système. Pour les effacer, ce serait idéal de com-
mencer par montrer à la société qu’elle n’a pas droit de 
cité. Le pornoterrorisme est une voie pour y parvenir.

 
Alors bienvenue  

à toutes les personnes  
disposées à prendre ce chemin, 

mes jambes vous seront 
toujours grandes ouvertes.
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LES SEXES TERRIFIANTS :  
ENFANTS ET INVALIDES86

When I was a child I used to sit on the toilet backward 
and wait for the burning sensation between my legs 

to go away. I did not understand that if only my finger 
had found it’s way to my pussy the aching would have 

subsided. That all the twisting and pulling and rub-
bing and scratching of my arms and my legs would not 
satisfy my hunger. That the wetness in my underpants 

had nothing to do with my mother overdressing me. 
But as a child I didn’t have the words to ask, so I stayed 
on fire and burning, tormented and yearning until that 

glorious day when finger found flesh with legs spread 
open and back arched, honey poured from my 14-year-

old gash and I wept.87

- Madonna

I l y a des sexes qui font peur. Non pas que leurs tenants et 
aboutissants soient terrifiants, ce qui l’est, c’est le simple 

fait qu’ils existent. Comme tout ce qui n’a pas d’explica-
tion scientifique, philosophique ou religieuse simpliste, le 

86. � « Invalides », c'est de cette façon que la législtation espagnole qualifie 
les personnes à diversité fonctionnelle.

87. � « Lorsque j’étais petite fille, j’avais pour habitude de m’asseoir à l’envers 
sur la lunette des wc, attendant que l’ardente sensation entre mes 
jambes disparaisse. Je ne comprenais pas que si seulement mon doigt 
s’était frayé un chemin vers ma chatte, la douleur serait passée. Que les 
torsions, étirements, frottements et grattements de mes bras et jambes 
ne satisferaient pas mon anxiété. Que ma culotte humide n’avait rien à 
voir avec le fait que ma mère m’habillait trop. Mais, enfant, je n’avais pas 
les mots pour demander. Je restais donc en flammes, consumée, tour-
mentée et languissante jusqu’au jour de gloire où mon doigt trouva la 
chair entre mes jambes bien ouvertes et la cambrure de mon dos : le 
miel coulait de la fente de mes quatorze ans, et mes larmes avec. » Sex, 
Warner books, New York, 1992. [NDT·E] Page inconnue.
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déni est la voie la plus commode pour s’éviter des maux de 
tête, des culpabilités morales ou des réflexions profondes. 
Quand quelqu’un·x ou quelque chose met en évidence 
l’existence de ces sexes-qui-existent-pas, un mécanisme 
de punition s’enclenche automatiquement : peine sociale 
(rejet, marginalisation, chasse aux sorcières, mise sous 
silence) ou juridique.

C’est comme ça que fonctionne ce système, cette mai-
sonnette parfaitement ordonnée où, même si ça les fait 
bien chier, les soirées pyjama se transforment en orgies 
sans que les adultes soient invité·es, le petit mongolien se 
branle dans le jardin en regardant la voisine atterrée et la 
gamine sans bras se fait du bien en se frottant contre le 
rebord de son lit.

Évidemment, c’est une maison dont le gardien lui-même 
viole sa fillette de 5 ans en cachette, où il ligote son fils at-
tardé au lit et organise des sessions SM avec l’ado rebelle, 
ceinturon en main.

La maison du système est grotesque à l’intérieur, mais à 
l’extérieur, elle a des fleurs aux balcons et un paillasson où 
l’on peut lire « Bienvenue dans la république indépendante 
de ta maison88 ».

Presque chaque jour, dans les maudits médias, dans la 
rue, dans les parcs, partout en réalité si on est un tanti-
net observatrice, on assiste à une victimisation atroce de 
l’enfance. C’est sûr que, les pauvres, i·el󳌐s sont né·es dans 
un monde terrible. Mais la façon qu’a la société de les 
victimiser n’a rien à voir avec le sentiment naturel de pro-
tection. Elle se base sur l’a priori (sur le dogme, plus pré-
cisément) que les enfants ont pas l’intelligence suffisante, 
qu’i·els sont comme déficientx·s mentalaux temporaires, in-
capables d’appréciation, et que leurs actes découlent pas 
de prémices raisonnables. Il faut donc les « protéger ». Ce 

88. � [NDT·E] Référence à une campagne publicitaire d’Ikea des années 2000 
en Espagne.
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qui se passe en réalité, c’est que les personnes non valides 
psychiquement et physiquement sont mises dans le même 
sac (ah, elles sont comme des enfants…), et c’était aussi 
le cas des femmes par le passé. Des êtres incompréhen-
sibles, aux sexualités effrontées et bizarres, qui devaient 
(et doivent toujours) être contrôlés par le système pour 
que ce soit pas le zbeul.

Encore une chose que je hais viscéralement des « gens 
qui font leur travail » : qu’i·el󳌐s essaient de nous protéger.

Pour qu’une société accepte un pacte de protection (élé-
mentaire pour la survie économique de toute mafia), il 
doit y avoir un facteur terroriste préalable, et s’il n’existe 
pas, on l’invente. D’abord on te fait flipper, et après, on 
te dit de pas t’inquiéter, qu’on est là pour te sauver de 
tout ce qui te terrorise. C’est pareil pour tout. Je vais pas 
me mettre à parler du World Trade Center, ce serait un 
exemple très ingénu et évident de ce type de stratégie du 
système pour s’imposer comme nécessaire et renforcer 
son pouvoir par ailleurs, stratégie en vigueur dans la plu-
part des sociétés.

Mais qu’ont donc les sexualités des enfants et des adultes 
à diversité fonctionnelle89 de si terrifiant ? Pour moi, c’est 
une évidence : celles des enfants ne sont pas (re)produc-
trices, elles sont uniquement fondées sur le jeu et le plai-
sir, et celles des monstres (re)produiraient uniquement 
d’autres monstres.

89. � Dans cette édition digitale [version augmentée/révisée en 2014, par rap-
port à l’édition papier originale de 2011 et qui sert de texte source à la 
présente traduction, ndte], je parle de « diversité fonctionnelle » parce 
que je crois que c’est le terme le plus approprié pour faire référence aux 
personnes dont le corps, pour une raison ou une autre (maladie, acci-
dent, etc.), ne correspond pas aux normes de fonctionnalité que le sys-
tème exige des humainxs pour s’adapter à ses dynamiques (avoir un 
emploi qui t’exploite, fonder une famille, circuler dans les rues, etc.) Je 
continuerai d’employer parfois « invalides », ne serait-ce que pour visi-
biliser le traitement humiliant que la loi et le langage quotidien réservent 
à ces personnes qui sont, par ailleurs, tout sauf invalides.
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Dans notre société, on ne veut ni des gens difformes ni 
des gens afonctionnels. Déjà qu’i·els ont eu la malchance de 
naître (nous donnant ainsi l’occasion de mettre en avant 
notre bon cœur et la supériorité implicite de tout acte de 
charité), on les traitera comme des citoyen·nx·s « norma-
laux » mais on exclura de leur vie la thématique du sexe, 
au cas où, histoire qu’i·el󳌐s laissent pas de trace de leur 
existence après leur mort. Des petitx·s mongolien·nx·s qui 
baisent, se reproduisent, et mettent « l’intégrité » de l’es-
pèce en péril ? Non merci. Putain de système… Empêcher 
carrément de naître des personnes à qui on va nier une 
des choses les plus importantes de leurs vies me paraîtrait 
à la limite moins cruel.

Condamner la reproduction des personnes qui sont phy-
siquement, psychiquement ou génétiquement différentes 
de la majorité de la société, ça pue le nazisme, la sélection 
délibérée, l’holocauste et l’eugénisme. Concernant le sexe, 
même chose, pure pensée fasciste : des gens qui peuvent 
pas se reproduire sont pas valables non plus pour avoir 
des relations sexuelles. Dans cette société aux apparences 
si « modernes », la reproduction est toujours intimement 
liée à la sexualité, pas comme possible conséquence de 
celle-ci mais comme principale motivation pour sa réali-
sation. Qu’on se fasse pas d’illusion, dans la majorité des 
pays, si tu te reproduis pas, t’es un fardeau pour les projets 
de l’État, et si t’es défectueux·se, c’est même pas la peine 
d’essayer, tout simplement. Une mauvaise interprétation 
de Darwin, avec toutes les conséquences que ça implique. 

Les lois protègent tout ça, discrètement dans les dé-
mocraties et sans pitié dans les dictatures, et on essaie 
toujours de nous faire croire que c’est dans notre intérêt, 
que c’est pour nous protéger. Dans la législation espa-
gnole, pour pouvoir tirer un coup librement, c’est moins 
le fait d’être majeurx qui compte que d’avoir «  l’âge de 
consentir », qui s’acquiert à 13 ans, mais que les invalides, 
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considéré·es comme d’éternellx·s pré-adolescentx·s attein-
dront jamais.

Du coup, les enfants et les invalides sont des êtres à la 
sexualité inhabilitée par la loi, les un·xs temporairement 
et les autres de façon permanente.

C’est très humiliant, pour des personnes aux facultés 
mentales plus ou moins « fonctionnelles » mais coincé·es 
dans des corps qui répondent pas aux attentes de la sé-
duction normative, de devoir endurer le calvaire de pas 
pouvoir faire du sexe simplement, de devoir toujours 
mettre en place des stratégies élaborées et coûteuses. Dé-
pendre de quelqu’un·x d’autre pour pouvoir rencontrer unx 
amant·x c’est déjà bien assez galère, pas besoin qu’en plus 
cette personne ait zéro d’empathie.

Tout ce processus par lequel doivent passer les personnes 
en situation de handicap serait bien plus supportable si les 
gens chargés de les accompagner avaient une formation 
professionnelle où le sexe serait pas tabou90.

Mais la véritable vacherie, c’est que la majorité des ins-
titutions en charge de « s’occuper » des personnes à diver-
sité fonctionnelle font ou faisaient partie de l’Église. Donc, 
malgré le besoin physique de faire l’amour des personnes 
qui peut se manifester de façon évidente (en fonction de 
leur connexion avec les normes du réel), on ne leur per-
met pas d’avoir des relations et on fait rien pour satisfaire 
leurs désirs.

C’est tellement surréaliste qu’on dirait une blague : on 
doit encore marteler qu’une personne ayant des pro-

90. � [NDT·E] Grâce au regard éditorial extrêmement précieux et aiguisé de 
Laura Boullic, je peux vous recommander ici, sur ses conseils, le film Yes, 
we fuck ! de Antonio Centeno et Raùl de la Morena. Parfois qualifié de 

« docu-porno », ce sont six histoires autour de la diversité fonctionnelle 
et de la sexualité qui se déploient, histoires où « le sexe est transformé 
en arme réjouissante au service aussi bien des personnes que des 
droits collectifs », selon le synopsis. Vous retrouverez à l’écran Elena/
Urko cité·e plusieurs fois dans ce livre. Pour le visionner intégralement : 
<www.horscine.org/film/yes-we-fuck/>
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blèmes physiques ou psychiques conserve en général ses 
pulsions sexuelles, ses envies de partager du désir avec 
quelqu’un·x d’autre, avec un autre corps. Il y a même des 
lois et des éducatreur·ices pour censurer, ignorer ou trai-
ter cette question avec une morale implacable. Jamais ça 
me viendrait à l’esprit de considérer comme aberrant (ni 
même extraordinaire) de baiser avec des personnes qui, 
par exemple, ont le syndrome de Down (un seul chro-
mosome nous différencie) ou des personnes autistes, ou 
quiconque ayant des séquelles d’un accident ou d’une 
maladie.

L’échange serait sans doute très intéressant pour les 
deux parties. Personnellement, j’ai jamais baisé avec une 
personne à diversité fonctionnelle mais c’est une expé-
rience que je ferais un jour, et c’est d’ailleurs un service 
que j’offrais en tant que perra horizontal91. Il n’y a aucune 
curiosité malsaine là-dedans, laquelle pourrait exister par 
ailleurs dans un plan à plusieurs ou avec un·x inconnu·e. 
C’est seulement une curiosité additionnelle due à la mé-
connaissance absolue que j’ai sur leurs manières de sentir 
les choses et sur le fonctionnement de leurs corps, qui 
comportent sans aucun doute des nuances qui me sont 
jusqu’ici totalement inconnues.

Je suis choquée par les fabuleuses campagnes publi-
citaires qu’on voit à la télé (financées par «  les œuvres 
sociales » de beaucoup de banques et autres entreprises 
pétrolières) pour « intégrer » à la société les personnes à 
diversité physique ou psychique. Les intégrer afin qu’elles 
travaillent, qu’elles soient productives en gros, qu’elles 
cotisent à la Sécu, qu’elles s’émancipent en payant leur 
loyer ou leur hypothèque. Mais même si on prétend les 

91. � Perr󵟐 Horizontal󵟐 [Chien·n󵟐 horizontal󵟐], était un projet de prostitu-
tion alternative dont faisaient partie plusieurs personnes de la commu-
nauté queer de Barcelone, Madrid et Valence. J’en parle plus longue-
ment au chapitre « La pute monstrueuse : prostitutions divergentes et 
quelques réflexions sur le métier ».
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considérer comme des adultes, le château de cartes de la 
bonne foi et de l’intégration s’effondre lorsqu’il s’agit de 
sexe (mariage inclus) et de relations sociales allant au-delà 
de l’amitié ou du lien familial. Leur accorder une certaine 
autonomie pour qu’elles puissent la mettre au service de 
la communauté n'inclut pas qu’elles aient accès à une vie 
sexuelle, quelle qu’elle soit. Si l’éducation sexuelle que les 
personnes sans diversité fonctionnelle reçoivent est in-
suffisante, elle est carrément inexistante pour les autres. 
Pas de sexe, donc pas d’effort pour les éduquer dans ce 
domaine. Le seul effort consiste à les convaincre qu’elles 
ont rien entre les jambes, sauf pour pisser ou chier, effort 
qui se verra rarement pleinement satisfait. La personne 
censée être convaincue l’est pas souvent totalement, car, 
comme le disait Renée Vivien, « rien n’est plus fort que 
le désir92 ». Leurs couples doivent rester sous tutelle de 
gens « valides » pour exister, et ça peut s’avérer impossible 
si « preuve est faite que le conjoint manque de maturité 
intellectuelle et de volonté nécessaire pour pouvoir dis-
cerner93 ».

Demandons à une personne cataloguée « d’invalide » par 
la loi et le système ce qu’elle pense de tout ça. Rafa est 
né il y a quarante-quatre ans, d’une gadji94 et d’un gitan. 
Depuis sa naissance, il a une paralysie cérébrale. Sa vie a 
été un va-et-vient entre institutions religieuses, gouverne-
mentales et privées. Il en garde pas vraiment de bons sou-
venirs. Mais Rafa a une sexualité débordante et en parle 
sans gêne. La rage qu’il ressent concernant la manière 
dont il a été traité dans sa vie sexuelle connaît pas de mots 

92.  [NDT·E] Référence inconnue.
93. � Selon le Code de droit canonique espagnol, §2 du canon 1095.
94. � [NDT·E] Terme utilisé par les gintanxs pour désigner une fille/femme non 

gitane.
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pour s’exprimer pleinement, mais peut être comprise à 
travers eux. Voici une synthèse de notre conversation95 :

Diana - Rafa, raconte-moi ton handicap. 
Rafa - Je suis le fils d’une gadji et d’un gitan. L’accou-
chement a été compliqué, je suis sorti les pieds devant 
et pas la tête la première, comme habituellement, ce 
qui a entraîné une paralysie cérébrale. Je suis en fau-
teuil depuis toujours. 
D - Où est-ce que t’as appris des choses sur le sexe ? 
R - Dans la rue, très tôt, c’est quelque chose qui m’en-
tourait. 
D - Et ta première expérience sexuelle, c’était quand ? 
Avec qui ? 
R - À 15 ans, avec une fille handicapée. 
D - On t’avait déjà parlé de sexe ? T’avais reçu une 
éducation sexuelle ? 
R - Non. Dans les écoles de mon époque, dans les 
années 1980, personne parlait de sexe, comme au-
jourd’hui. 
D - Tu penses quoi du fait que la société s’imagine 
que vous, personnes en situation de handicap, n’avez 
pas de sexualité ? 
R - La société, c’est de la grosse merde. Soi-disant 
parce qu’on n’est pas pareil󳌐s, on sert à  rien. Les gens 
croient qu’on bande pas, qu’on ressent pas de désir, 
c’est une erreur très répandue. 
D - Et tu penses quoi des lois qui vous considèrent 
« invalides », qui nient votre sexualité ? 
R - Les lois servent à rien, encore des conneries. Je 
chie sur les lois. 

95. � Cette conversation a eu lieu grâce à mon cher ami Zou, aide-soignant 
dans l’institution où réside actuellement Rafa avec d’autres personnes 
à diversité fonctionnelle. Son aide a été précieuse pour permettre une 
communication fluide. Rafa se trouve sous la protection de la Fondation 
Pere Mitjans, un modèle dans le genre...
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D - Parle-moi des institutions par lesquelles tu es passé 
tout au long de ta vie. 
R - Les institutions c’est comme des prisons. Dans 
certaines on nous réveillait à 7 heures du mat’ et on 
nous donnait des sédatifs au petit-déjeuner pour qu’on 
soit tranquilles toute la journée, qu’on fasse pas chier. 
Toute la journée devant la télé. Ça fait que ta sexualité 
reste totalement endormie. 
D - Tu crois que ce rejet de votre sexualité de la part 
de la société et de ses lois est dû à la peur que vous 
puissiez vous reproduire ? 
R - Oui, peut-être. Imagine qu’on puisse fonder une 
famille nombreuse d’handicapé·es. D’ailleurs, environ 
95 % des personnes dans une situation de handicap 
psychique sont castrées. J’ai pas beaucoup étudié les 
situations de handicap physiques, mais je sais qu’il y a 
quelques châtré·es, surtout des hommes. 
D - Pardon ?? 
R - Avant l’âge de 5 ans, les parents peuvent signer 
une décharge autorisant l’institution à pratiquer des 
ligatures des trompes et des vasectomies, soi-disant 
pour protéger la personne… 
D - Pourquoi dit-on que vous êtes pas capables d’avoir 
des enfants ? 
R - Tout est fait avec l’excuse de nous protéger.
Zou - Et un·x handicapé·e peut pas non plus donner son 
avis ou parler de son espoir d’avoir du sexe. Pepo peut 
pas par exemple.
D - Qui est Pepo ?
Z - Il parle pas, sa communication est très limitée. 
R - Ou comme Antonio Garcia.
D - Il a quoi Antonio ?
R - Ben, il est aveugle et sourd-muet. Mais ils s’en-
voient en l’air avec Pepo.
D - Ils s’envoient en l’air ?
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Z - Oui, c’est un couple affectueux. Ils prennent le bain 
ensemble, dorment ensemble.
R - Les aides-soignantes, contrairement aux prosti-
tuées, me fuient (rires).
D - Elles te fuient ? Pourquoi ?
Z - Parce que c’est un pépère-pervers.
R - Parce que ma main glisse vers certaines zones élé-
mentaires de la femme et de l’homme.
D - J’adore. T’es bisexuel ?
R - Oui, je me déclare bisexuel. J’étends le champ à 
toutes les sexualités. Nous sommes des animaux.
D - Rafa, tu sais quoi des traitements institutionnels 
réservés aux personnes en situation de handicap ? On 
dirait que t’es bien renseigné.
R - Ici, en Espagne, la situation est mauvaise, mais en 
Amérique latine… Je suis allé au Chili, au Pérou, en 
Équateur, en Argentine… C’est pire encore. Imagine 
qu’à Cuba, on les enferme dans des cellules, on leur 
apprend ni à lire ni à écrire… On les enferme pour les 
oublier. 
D - Et ici, il se passe quoi ? 
R - En ce qui concerne le sexe, c’est silence radio. 
Moi je suis dégourdi et j’ai toujours demandé du sexe, 
avec des putes, évidemment. Maintenant que je peux 
demander oui, mais j’ai été dans des endroits où t’es 
tellement ensuqué que tu penses même pas au sexe. 
Dans beaucoup d’institutions on nous transforme en 
légumes. 
D - J’imagine que les putes et les bonnes sœurs, c’est 
pas très compatible. 
R - Avoir du sexe dans des institutions publiques ou 
religieuses c’est hors de question, et si on voit que 
t’aimes ça et que tu y renonces pas, on te punit, on 
te drogue…
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D - Ok Rafa. J’ai vraiment aimé l’interview, je t’offrirai 
un exemplaire du livre quand il sortira. 
R - Et moi je viendrais à la présentation, si tu m’invites. 
D - Tu viendrais avec moi ? Ce serait génial. 

Un tas de gens seraient terrorisés si les personnes que le 
code pénal qualifie « d’invalides » décidaient un jour de 
sortir dans la rue dénoncer la terrible injustice commise 
envers leurs vies et leurs corps. Comme les manifs pour 
protester contre les limitations des droits des personnes 
homosexuelles, faudrait qu’il y ait une représentation 
publique de cette sexualité monstrueuse et ignorée. La 
bande du Forum de la famille, la conférence Épiscopale 
et les fachos s’alarmeraient bien plus en voyant deux per-
sonnes à diversité fonctionnelle en train de se rouler une 
pelle, que quand c’est deux pédés ou deux gouines : si on 
leur donnait à choisir entre l’extinction ou la propagation 
des monstres, la seconde option ferait sûrement partie 
de leurs pires cauchemars. J’espère qu’un truc du genre 
arrivera un jour. Ou qu’au moins prennent fin le cynisme 
et l’hypocrisie concernant cette sexualité sans cesse mise 
en examen par celle·ux qui la vivent pas. Cette sexualité 
que la société souhaite faire disparaître parce qu’au fond 
tout ce qui ressemble pas à la norme ou s’éloigne de leurs 
idées réactionnaires fait que les gens se chient dessus. Ça 
suffit. Je sais, je me répète, mais on veut seulement qu’on 
nous laisse vivre en paix. 

Chez les enfants, la situation est un peu différente. Leur 
« invalidité » est temporaire et leur victimisation plus ré-
pandue. Leurs corps sont traités avec une précaution ex-
tra, due à la certitude qu’un jour i·els deviendront adultes. 
C’est dans cette éducation que réside le germe qui les fera 
devenir plus tard serfs ou contestataires, rendant les ma-
nipulations concernant leurs sexualités plus complexes 
et stratégiquement mieux élaborées. La violence y joue 
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un rôle fondamental. Jadis, c’était une violence explicite, 
aujourd’hui elle prend la forme d’une prétendue bienveil-
lance. Moi j’ai eu la chance de grandir avec des personnes 
géniales qui auraient jamais porté la main sur moi, mais 
beaucoup de proches traînent pour toujours les séquelles 
laissées par des parents stricts, violents ou excessivement 
autoritaires. Pour le plus grand malheur, je connais aussi 
hélas des gens qui ont été violés par un adulte dans leur 
enfance. La pédérastie, comprise comme l’abus de pou-
voir qu’exerce une personne adulte sur un enfant à des 
fins sexuelles, me paraît sincèrement exécrable. Non pas 
particulièrement car la finalité de cet abus est sexuelle, 
mais parce qu’il s’agit, tout bonnement, d’un abus. C’est 
pour cette raison que je saurais pas hiérarchiser les degrés 
d’infamie parmi l’infinité des abus subis par les enfants : 
tous sont pour moi également atroces.

Ce qui est réellement traumatisant dans le fait qu’un 
adulte s’envoie un petit garçon ou une petite fille réside 
moins dans l’acte en lui-même que dans la façon assujettis-
sante qu’a l’adulte de s’approcher de la sexualité enfantine, 
avec la présomption que celle-ci n’existe pas. L’agresseur 
se cache derrière le silence que l’enfant gardera pendant 
longtemps, selon l’ancienne théorie pédagogique qui sup-
pose qu’une personne de moins de 7 ans est incapable de 
se rappeler ce qui lui est arrivé avant. Le manque de cré-
dibilité de la parole d’unx mineurx devant un tribunal est 
une protection supplémentaire. Une personne qui abuse 
est motivée par l’envie malsaine de coloniser du territoire 
vierge et de voler l’innocence d’une âme pure, non ?

Mensonges. Les motifs qui poussent un adulte à abuser 
sexuellement d’unx mineurx sont juchés en haut d’une 
montagne de merde et de mensonges. La virginité et la 
pureté sont des inventions de la moralité judéo-chrétienne, 
les enfants sont ni purx·s ni impurx·s, i·els sont juste nou-
velle·aux au monde.
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Un·x enfant se souviendra de choses bien antérieures à 
ses 7 ans et le fait qu’i·el󳌐 s’en souvienne pas veut pas dire 
que ça va pas avoir quand même un impact sur sa vie 
d’adulte. Tout ce qui nous arrive étant enfants est préci-
sément ce qui nous transformera en ce que nous serons le 
reste de notre vie. De plus, il est évident que notre sexua-
lité commence très tôt, comme tout être vivant. Que cette 
sexualité soit pas soumise aux normes sociales ou condi-
tionnée par l’expérience, c’est pas une raison valable pour 
nier son existence.

De ce fait, le sujet pédéraste se sent colonisateur, 
conquérant un territoire qui n’a été profané par aucun être 
humain. En réalité, le corps de l’enfant aura sûrement déjà 
été touché par lui-même ou par d’autres enfants de son 
âge. Il n’y a donc aucune relation d’équité sur le plateau 
de jeu du plaisir entre l’adulte qui abuse et l’enfant abu-
sé·e, mais bien chosification d’un corps sans défense à des 
fins sexuelles ou fétichistes. L’enfant n’est plus une per-
sonne, i·el est un objet masturbatoire, et si ses sentiments 
lui étaient rendus ce serait uniquement au bon plaisir que 
ressentent quelques fils de putes à jouer avec le désarroi 
et la souffrance d’autrui.

On s’amuse avec les enfants uniquement si ces dernièr·es 
comprennent le fonctionnement du jeu, si celui-ci ap-
partient à leur domaine cognitif. Les relations sexuelles 
entre adultes et mineur·es devraient avoir pour condition 
ce même paramètre élémentaire. Ça les rendrait certai-
nement impossibles, la sexualité enfantine étant radi-
calement différente de celle des adultes. Les corps sont 
différents, ils fonctionnent de manière différente et l’ex-
périence accumulée par un adulte fait que l’attente en-
gendrée au moment de recevoir du plaisir serait sûrement 
jamais comblée par unx enfant inexpertx. Et même dans le 
cas où il s’agirait d’un jeu compris et pacté entre les deux 
parties, je doute que læ mineurx soit en capacité d’appré-
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hender l’expérience de l’autre, puisque son propre corps, 
tellement différent, le comprendrait pas. Sans écarter la 
possibilité que l’adulte ellui-même puisse être incapable 
d’appréhender ce qui lui arrive…

J’ai jamais couché avec unx mineurx (sauf quand je 
l’étais aussi) et selon mon expérience du coup, je sais pas 
ce que ça fait. Peut-être qu’il arriverait rien de mauvais si 
l’esprit de l’adulte était suffisamment sain ou si celui de læ 
mineur·e était suffisamment éveillé pour canaliser toutes 
les sensations.

Quand j’étais petite, que je sois seule ou accompagnée, 
j’incluais constamment le sexe dans mes jeux. On faisait 
des choses que je vois maintenant comme des perversions 
de l’imagination absolument illimitées et totalement libres 
de la merde qui s’accumule dans notre entrejambe mental 
au fur et à mesure que sont amputées les tentacules de nos 
pulsions sexuelles. Ces jeux avaient presque toujours lieu 
spontanément (même si parfois on les planifiait, surtout 
quand on a pris conscience qu’on faisait quelque chose 
d’interdit), et au milieu d’autres jeux. C’était souvent avec 
un groupe de personnes plus ou moins réduit, avec qui on 
avait des affinités (dès le plus jeune âge, tu découvres qui 
seront tes potes de jeu idéalaux et qui seront les relou·es). Il 
n’y avait pas de hiérarchie particulière, même si je dois re-
connaître que, la majeure partie du temps, c’était moi qui 
faisais la « proposition indécente ». Ce qui venait ensuite 
était l’affaire des envies de tou󴟠.  Ce qui est sûr, c’est que 
presque à chaque fois qu’on se réunissait les unx·s chez les 
autres, généralement pour fêter les anniversaires, on finis-
sait par inventer des jeux en lien avec le sexe. Rien de nou-
veau en fait, mais je crois qu’on n’a jamais eu besoin du 
prétexte de jouer au docteurx ou à papa-maman pour se 
peloter, on le faisait, tout simplement. Les garçons étaient 
pas particulièrement plus intéressés comme on le croit 
en général. Nos genres étaient plus ou moins estompés 
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par la neutralité que confère le manque de développement 
hormonal (ça a l’air très queer dit comme ça mais c’était le 
cas). C’est ainsi qu’entre 7 et 11 ans, ma vie sexuelle a été 
fructueusement enrichie par celle de mes ami·es, avec qui 
on organisait de véritables sex-parties.

Je sais pas ce qui serait arrivé si unx adulte avait tenté de 
participer à nos jeux, on l’aurait sans doute mangé·e tout·x 
cru·e. On l’aurait jamais laissé y prendre part, avant tout 
parce qu’i·el󳌐 serait sûrement pas arrivé·e aux chevilles de 
nos fantasmes et désirs.

Le jeu auquel j’ai le plus joué durant mon enfance 
consistait en ceci  : il y avait deux lits côte à côte dans 
ma chambre, qu’on séparait d’une quinzaine de centi-
mètres. L’unx d’entre nous (on était souvent quatre ou 
cinq) s’allongeait nu·e, sur le ventre entre les deux lits, les 
autres pouvant accéder à ses parties génitales en passant 
par-dessous. Sans savoir qui ou comment on la touchait, 
la personne restait là un moment. D’en bas, on lui faisait 
de tout  : on touchait, suçait, caressait… et on tournait. 
Je me souviens de la sensation de chaleur qui m’enva-
hissait quand arrivait le moment de me faire peloter. Je 
sais plus si j’atteignais l’orgasme, c’était vraiment pas ce 
qu’on recherchait. Ce qui m’excitait, moi, c’était plutôt 
l’érotisme du contact, pouvoir toucher d’autres corps et 
d’autres sexes, satisfaire ma curiosité. C’est peut-être la 
plus grande différence entre le sexe que je pratiquais en-
fant et celui que je pratique aujourd’hui : la recherche de 
l’orgasme était non seulement secondaire mais absolu-
ment négligée, bien que je sois certaine que, quand on se 
masturbait seulx·s, on recherchait cette finalité. Un autre 
enseignement positif de cette expérience est que, à partir 
de ce moment-là, j’ai arrêté d’avoir peur de ce qui pouvait 
surgir de dessous le lit. On transformait cet espace ja-
dis habité par un monstre (façonné de toute pièce par les 
maudits parents d’autres enfants, pour nous empêcher de 
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nous échapper et vivre notre vie en pleine nuit), en lieu 
de plaisir.

On jouait à un jeu similaire avec une armoire. L’unx 
d’entre nous se mettait à l’intérieur, entre les manteaux, 
et les autres passaient la main et touchaient. On jouait à 
un autre jeu encore, plus sophistiqué cette fois, digne d’un 
film de Maria Beatty96, mais seulement avec mon amie 
Esther. On prenait une pelote de laine et on la déroulait 
entièrement. On refaisait alors deux pelotes, à partir des 
deux extrémités. On glissait chacune une pelote dans nos 
chattes ou nos culs et on se mettait à arpenter la maison, 
liant le fil sortant de nos orifices aux canapés, colonnes, 
meubles et bien sûr, à nos corps. Celle qui déroulait son fil 
la première gagnait. On s’amusait beaucoup avec ce jeu et 
on était bien conscientes aussi, qu’en plus de la distraction 
de « peloter » toute la maison, on obtenait un plaisir sexuel 
indéniable. Après avoir tout rangé et nous être rhabillées, 
on imaginait sa mère rentrant du travail plus tôt que prévu, 
nous surprenant dans cet état et ça nous faisait mourir de 
rire. D’une certaine façon, on se moquait des adultes, de 
leurs ennuyeuses et ridicules façons de faire les choses, de 
leur manque d’imagination ou de leurs bonnes manières.

Je me demande comment on baiserait, adultes, si on 
n’avait jamais vu de films porno, si on nous avait jamais dit 
(ou imposé) comment faire. Ce serait probablement bien 
plus amusant. En ce sens, je crois que la postpornographie 
récupère cet esprit libre de la baise enfantine.

Avec tout ça, je cherche à dire haut et fort que les en-
fants baisent, pour que cette putain de société qui non 
seulement ignore leurs sexualités mais qui plus est entrave 

96. � [NDT·E] Maria Beatty est une réalisatrice , productrice et actrice améri-
caine d'origine vénézuélienne. Ses films sont souvent en noir et blanc 
et recouvrent plusieurs aspects de la sexualité féminine, notamment le 
BDSM, le fétichisme sexuel et le lesbianisme.
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leurs développements sains et complets, cesse ce déni une 
bonne fois pour toutes.

Et tout ça c’est pas le produit de mon imagination, je le 
sais parce que je l’ai vécu, et je pense que mes ami·es et moi 
on était loin d’être un cas exceptionnel. Ce qui est triste, 
c’est que ça doive se faire en cachette et sous la pression 
de milliers de restrictions. J’imagine à l’instant un parc 
plein d’enfants laissé·es totalement libres, non bridé·es par 
leurs parents ou d’autres adultes. Ça ressemblerait peut-
être à un parc de cruising97 pour gosses. Mes ami·es et moi, 
on baisait pas beaucoup dans les espaces publics, i·els se 
restreignaient beaucoup plus, mais on l’a fait une fois ou 
deux. Ça aussi, c’est possible.

Prenez pas ces affirmations pour une apologie de la pé-
dérastie. J’essaie seulement de visibiliser qu’une discrimi-
nation se cache parmi les crimes commis contre l’enfance. 
Il y a des crimes socialement acceptés, légitimés par les 
religions, les gouvernements et les pédagogues. D’autres 
envoient en prison.

Obliger unx enfant à se soumettre à notre volonté sans 
lui donner d’explications (sachant qu’i·el󳌐 comprendra pas 
les motivations adultes de l’acte), est un crime qui viole 
son intégrité et son autonomie ; perforer les oreilles à une 
fillette qui vient de naître (ou toute autre modification cor-
porelle, voire la définition d’« ablation »), est un crime 
contre son libre arbitre qui la marquera pour le restant 
de ses jours ; les baptiser ou leur couper le prépuce ou les 
obliger à faire la communion ; la mutilation génitale su-
bie chaque jour par des milliers d’enfants intersexes pour 
les adapter aux barèmes de la normalité ; les châtiments 
physiques infligés « pour leur bien ». Tout ça, ce sont des 

97. � Pratique plus ou moins habituelle parmi certains hommes homosexuels 
qui consiste à avoir des rapports sexuels spontanés avec des inconnus, 
dans les zones spécifiques de certains parcs ou espaces publics, non 
convenus préalablement. Pratique qui, malheureusement, s’est pas 
étendue aux femmes (pour le moment).
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crimes contre l’enfance, mais ces derniers sont institu-
tionnalisés, acceptés comme faisant partie de processus 
normaux, pensés, soutenus et récompensés par le système.

Parcourir le livre d’Alice Miller, C’est pour ton bien : 
Racines de la violence dans l’éducation de l’enfance98, m’a 
exténué : tant d’injustices commises sur les enfants, bé-
bés inclusx·s, au nom d’une éducation héritée de siècles 
de pédagogie ayant pour seul but de nous transformer 
en machines à travailler et obéir. Certains passages d’un 
ouvrage cité par Miller (une compilation d’autres frag-
ments d’écrits pédagogiques, Pédagogie noire de Katha-
rina Rutschky) m’ont particulièrement marqué. Voici un 
exemple de ces aberrations :

Un enfant habitué à obéir à ses parents se soumettra 
également avec plaisir aux lois et aux normes de la 
raison lorsqu’il sera maître et seigneur de ses actes, 
accoutumé déjà qu’il sera à ne pas agir selon sa propre 
volonté99.

Comment peut-on être maître de ses actes si c’est pas à 
travers sa volonté ? Élément qui compose tout ce que la 
pédagogie des XVIIIe et XIXe siècles (et celle du XXe dans 
une certaine mesure), prétendait éliminer de tout·x enfant 
(et futur·x adulte) par le biais de méthodes cruelles et in-
humaines, tout comme le tempérament, la personnalité, 
les émotions ou encore l’entêtement. Une autre citation 
glaçante : 

98. � Traduction de l’allemand par Jeanne Étoré, Flammarion, Paris, 2015 
[1984] Alice Miller est docteure en Philosophie, elle a enseigné et exercé 
la psycho-analyse pendant vingt ans avant de publier son premier livre 
en 1979. Globalement, son œuvre littéraire-essayiste dénonce, en se 
basant sur son expérience en tant que thérapeute, les souffrances irré-
versibles causées par l’éducation traditionnelle (qu’elle qualifie de mal-
traitance infantile) sur les personnes adultes. [NDT·E] page inconnue.

99. � Johann Georg Sulzer, Versuch von der Erzie und Unterweisung der Kin-
der, Conrad Orell und Comp., Zurich, 1748 [NDT·E] idem.
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Les mots ne sont précisément pas l’instrument idéal 
pour instaurer et développer la conduite morale ni éra-
diquer et éloigner l’immoralité100.

Les méthodes recommandées par ces messieurs pour ex-
pliquer aux enfants d’où on vient valent aussi le détour 
(bien pires que l’histoire de la cigogne), ainsi que celles 
qui permettent d’éteindre les émotions (les enfants étant 
par nature immoralaux), de faire disparaître toute trace de 
personnalité, de tatouer pour toujours la marque de l’ordre 
castrateur et répressif au plus profond de leurs consciences. 
Pas la peine de remonter très loin pour constater que le 
système éducatif traditionnel est encore en vigueur, ca-
mouflé d'amabilité et de perspicacité. Alice Miller évoque 
ainsi les atrocités qui constituaient et constituent encore, 
à différents degrés, la base de l’éducation en général : 

Les adultes sont les maîtres (et non les serviteurs) de 
l’enfant dépendant ; ils décident, tels des dieux, ce qui 
est juste et injuste ; leur colère dérive de leurs propres 
conflits ; l’enfant en est responsable ; il faut toujours 
protéger les parents ; les émotions vives de l’enfant 
représentent un danger pour l’adulte dominant ; il faut 
« ôter la volonté » de l’enfant le plus tôt possible ; tout 
doit se faire à un âge très précoce afin que l’enfant ne 
« remarque rien » et ne puisse trahir l’adulte101.

De nos jours encore, certains de ces comportements qui 
sont pourtant considérés comme des crimes, pénalisés par 
les lois, sont toujours socialement acceptés et non perçus 
comme illégaux mais bien comme étant parfaitement li-
cites. Balancer une bonne paire de claques à un·x enfant 

100. � Karl Gottlob Hergang, Pädagogische Realenzyklopädie, Verl.-Comp-
toir, Grimma, 1851. [NDT·E] idem.

101.  Alice Miller, op. cit., 2015. [NDT·E] idem.

152



de temps à autre n’est pas considéré par la majorité des 
gens comme quelque chose de mauvais, mais comme 
quelque chose d’approprié. Personne ne dénoncerait une 
mère frappant sa·on gosse dans un parc, mais si la mère lui 
faisait une fellation, le standard téléphonique de la police 
exploserait. Il n’est pas question ici de se mettre à mesurer 
ce qui est le plus grave, les deux choses le sont, mais de se 
demander pourquoi l’une de ces actions est punie par la 
loi et ignorée par la pratique, et l’autre considérée comme 
un crime que les gens autant que les lois condamnent sans 
appel. 

Ce qui me fout le plus les boules, c’est même pas qu’il 
y ait des adultes qui imposent leur sexualité à des enfants 
pour leur propre plaisir, tout en sachant pertinemment 
que ces dernièr·es peuvent pas comprendre le fonction-
nement du « jeu ». Le pire, c’est que les adultes abusent 
des enfants constamment, mais c’est uniquement lors-
qu’il s’agit de sexe que l’affaire est punie et diabolisée. Un 
exemple très banal  : une cérémonie de mariage. Est-ce 
qu’on peut m’expliquer comment diable une créature de 
5 ou 6 ans peut comprendre pourquoi on lui fait porter 
une robe pleine de rubans et de nœuds, inconfortable à 
mort ? Ou encore, pourquoi tout le monde dit « qu’elle est 
mignonne » en lui pinçant les joues ? J’ai la chance d’avoir 
assisté à un seul événement de ce genre dans ma vie, et 
j’étais trop jeune pour m’en souvenir. Je me souviens seu-
lement que mes parents me firent porter une robe confor-
table et pleine de franges que j’ai sucées durant tout le 
mariage. Mais je connais beaucoup de gens traumatisés 
par ce genre « d’abus ».

Je parle même pas des communions… La grande majo-
rité des enfants la font à cause des pots-de-vin implicites 
au rite, pour avoir des cadeaux, pour le banquet. Ça me 
paraît terrible d’imposer une religion à une personne qui 
a pas l’âge de la comprendre, et de procéder qui plus est 
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d’une façon si abjecte, en l’embobinant par des séductions 
matérielles.

À ce stade, quelle est la différence entre ce type de dé-
prédation et celui d’un mec envers une petite fille, qui 
lui propose un bonbon en échange d’une branlette ? Ou 
pour être encore plus claire : je vois pas la différence entre 
un curé obligeant un gamin à le sucer et lui mettant la 
pression pour pas ébruiter l’affaire et un curé disant à un 
gamin qu’il ira en enfer s’il fait pas sa communion.

Si la raison majeure qui pousse à interdire les relations 
sexuelles entre adultes et enfants est que ces dernièr·xs 
ont pas l’âge de comprendre de quoi il s’agit (seule rai-
son valable, selon moi), et qu’en plus i·el󳌐s pourraient en 
être traumatisé·es, j’aimerais savoir pourquoi on les oblige 
à faire d’autres trucs « d’adultes » tout aussi préjudiciables 
pour leur intégrité ? Pourquoi leur imposer d’absurdes 
croyances ou des rites ridicules c’est pas considéré comme 
quelque chose de mal, de dégoûtant, de criminel ? Bon, 
en réalité je sais pourquoi : quand le sexe est de la partie, 
tout devient sale, obscur. Tout ce qui a à voir avec le sexe 
devient quelque chose de tordu, quelque chose à cacher à 
tout prix. Mais j’arrive pas à comprendre profondément 
pourquoi. Même après avoir lu la maudite Histoire de la 
sexualité de Foucault102, je comprends toujours pas. Com-
ment quelque chose de si basique peut-il avoir autant de 
pouvoir…

Un·x mineur·x, c’est quoi ? C’est une question que je me 
pose souvent. Comment on fait pour cataloguer toutes les 
personnes d’un même pays selon le même barème tempo-
rel ? Personne vit le temps à la même vitesse, le processus 
de maturité est si intime, si caractéristique de la personna-
lité et si soumis aux circonstances vitales de chacun·x qu’il 
est ridicule que l’acte de naissance soit si déterminant pour 

102.  Histoire de la sexualité, Gallimard, Paris, 1976-1984.
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savoir ce que l’on peut faire ou pas. C’est ridicule qu’un 
gamin de 14 ans soit jugé suffisamment responsable pour 
conduire un scoot et qu’il puisse pas tirer un coup avec 
une personne majeure sans se mettre (ou mettre l’autre 
personne) dans des embrouilles légales. Aux États-Unis, 
une personne de 16 ans peut avoir une arme et conduire 
une voiture mais peut pas avoir de relations sexuelles lé-
galement. Assez de jugeote pour tuer, mais trop peu pour 
échanger des fluides… J’oserais jamais parler d’« État de 
droit » alors que c’est l’État qui établit quand quelqu’un·x 
peut ou non faire telle ou telle chose avec son corps.

Au prétexte de ces lois de protection des mineurx·s – ces 
êtres considérés comme étant si fragiles pour certaines 
choses et si solides pour d’autres (et là je fais concrètement 
référence aux tortures justifiées par l’éducation) –, on en 
est arrivé·es au point de même plus pouvoir montrer leurs 
visages à la télévision, par exemple. J’estime que cette 
surprotection (par ailleurs nécessaire dans la plupart des 
cas), met en danger l’un des droits le plus sacrés de l’être 
humain : la liberté de décider. Quoique, arrivée à ce stade 
et après avoir lu cette loi du début à la fin, je sais plus si 
les mineurx·s peuvent encore être considéré·es comme des 
êtres humains, étant donné à quel point i·els sont privé·es de 
leur liberté. Jusqu’à l’âge de 18 ans, du moins dans l’État 
espagnol103, i·els restent la propriété de leurs parents ou de 
leurs tuteur·ices, quelque chose qui se « possède » et non 
quelqu’un·x avec qui on partage un bout de vie.

103. � [NDT·E] Ici Diana utilise l’expression « État espagnol » pour désigner 
l’Espagne. Cette expression est notamment utilisée dans les milieux 
militants indépendantistes basques et catalans. L’idée est de souligner 
la dimension idéologique sous-jacente à la construction de la nation 

« espagnole » (et de toutes les autres en réalité) et de mettre en lumière 
que cela se fait généralement dans une logique d'acculturation de 
cultures et d’organisations politiques préexistantes.
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Les enfants et les « invalides » baisent,  
i·els ont une sexualité  

qui leur est propre.  
Le jour où la société assumera ça,  

peut-être que l’envie passera  
à certainx·s de les baiser  

ou de censurer leurs désirs.
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« PATHOLOGIES » TERRORISTES :  
SM, EXHIBITIONNISME,  
DYSPHORIE DE GENRE

Ils libèrent l’otage.  
Elle déclare à la radio : “Enfin j’ai pu m’épiler,  

me parfumer, récupérer ma féminité.”  
C’est, du moins, la citation qu’ils ont  

décidé de sélectionner.  
Elle, elle ne veut pas se promener en ville,  

voir ses amis ou lire le journal.  
Ce qu’elle veut, c’est s’épiler ?  

C’est son droit inaliénable.  
Mais ne me demandez pas  

de trouver ça normal.104

- Virginie Despentes

Le sadomasochisme a été enlevé du Manuel diagnos-
tique et statistique des troubles mentaux (DSM) en 1994 
(même si certaines pratiques englobées dans le SM y fi-
gurent encore). L’homosexualité, en 1973. L’exhibition-
nisme est toujours considéré comme une paraphilie105, 
fruit d’un désordre mental au même titre que le voyeu-
risme. La dysphorie de genre y figure toujours également, 
pour la grande honte de l’Humanité et de la médecine.

Quand je dis que je suis folle, c’est pas une façon de par-
ler, je suis réellement malade. Si demain je rendais visite 
à mon médecin traitant, si je demandais un rendez-vous 

104.  Op. cit. p. 109.
105. � [NDT·E] Les paraphilies sont présentées par le DSM comme étant des 

« fantasmes ou des comportements sexuels fréquents et intenses por-
tant sur des objets inanimés, des enfants ou des adultes non consen-
tants ou bien impliquant la souffrance ou l’humiliation de soi-même ou 
de son partenaire ».
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chez le psychiatre au motif que ça m’excite à mort de 
baiser en public ou parce que j’aime qu’on me voie à poil, 
parce que je peux pas affirmer être une femme à n’importe 
quelle heure du jour ou de la nuit ou parce que j’ai envie 
de sauter dans le vide parfois quand je me penche à la 
fenêtre, ou bien parce qu’il y a des jours où je me réveille 
avec l’envie de tuer plein de gens, j’obtiendrais sûrement 
un rendez-vous d’urgence. Et le psychiatre diagnostique-
rait, manuel en main, que je suis exhibitionniste, dyspho-
rique, confuse, sociopathe et suicidaire, que j’ai besoin 
d’un traitement chimique, et que je pourrais sans doute 
représenter un danger pour la vie en société. Peut-être 
qu’on m’enfermerait, j’en sais rien, j’ai jamais mis les pieds 
chez un psychiatre ou chez un psychologue. Je crois que 
je le ferais seulement si un jour ce que je fais de ma vie et 
de mes émotions devenait un obstacle à mes ambitions et 
blessait constamment les gens que j’aime.

Il y a tellement de sortes de folies et tellement de choses 
qu’on peut diagnostiquer comme pathologiques que je 
suis en mesure d’affirmer sans me tromper que je connais 
pas une seule personne profondément saine.

Je dis profondément car le monde dans lequel je vis est 
bourré de gens sains : toutes ces personnes, les éléments 
productifs de la chaîne, super saines avec leurs journées 
de travail salarié, leurs hypothèques, leurs familles nom-
breuses, leurs messes du dimanche. Très sages aussi, les 
militaires et les curés, les politiciens « du centre » et les 
commentateurs sensationnalistes. Sans oublier, les méde-
cins, les plus raisonnables d’entre nous. Les gens « nor-
maux » ont tout au plus le droit d’être déprimés (pas fous, 
la dépression étant le reflet quasi humain de leur mode 
de vie). De fait, la dépression a presque une connotation 
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affectueuse106, comme quand on surnomme son chiot, ce 
qui minimise l’importance de son caractère récurrent. 

Caractère qui, s’il préoccupait, devrait préoccuper beau-
coup. La moitié du monde est déprimée mais pas folle, 
attention, juste déprimée. La dépression entraîne pas, 
comme c’est le cas avec les paraphilies terroristes dont je 
vais parler, une marginalisation des patientx·s.

C’est vraiment bizarre qu’une pathologie mentale 
comme la dépression tue chaque année des milliers de 
gens dans notre univers civilisé et que pourtant ce soit en-
core considéré comme quelque chose de normal. Pendant 
ce temps-là, on attend toujours que quelqu’un·x se suicide 
pour exhibitionnisme, homosexualité, sadomasochisme 
ou dysphorie de genre. Si ça arrive, c’est précisément à 
cause de la manière dont sont traitées ces personnes par 
la société, à cause de la pathologisation qu’on plaque sur 
leurs existences au point de les rendre si misérables qu’elles 
décident que la vie ne vaut pas la peine d’être vécue.

Pourquoi ces pratiques peuvent-elles être considérées 
comme terroristes ? C’est à ça que je veux réfléchir. Le 
simple fait qu’elles aient un lien avec la sexualité ou le 
genre en fait d’ores et déjà des maladies dangereuses pour 
l’establishment, certes, mais encore ? Leur valeur trans-
gressive réside principalement, je crois, dans le fait qu’elles 
viennent questionner des choses qu’on croyait immuables 
et dogmatiques : les genres, la sexualité reproductive, l’in-
timité (pour pas dire le tabou) de l’acte sexuel et le carac-
tère quasi héréditaire du pouvoir.

On pathologise, de manière implicite mais opérante, ce 
qui met la stabilité du système de valeur en péril.

106. � [NDT·E] Ici Diana fait référence à une expression assez courante en cas-
tillan, « estoy con la depre », depre étant ici une abréviation de depre-
sión, « dépression », qui donne une connotation affective au terme et 
minimise la réalité du phénomène, l’euphémise.
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Taxer une personne de folle est un moyen de délégiti-
mer sa voix, de la silencier, de la reléguer à la place qu’on 
réserve à celle des enfants (et jadis des femmes), soit un 
lieu où ses opinions n’ont pas besoin d’être entendues 
puisqu’elles ont aucun sens.

Parce que les fou·lles seront jamais prises au sérieux, c’est 
que des taré·es après tout, leurs paroles et leurs actes sont 
le fruit du délire. L’idée même que les actions des per-
sonnes démentes puissent être prises en compte terrorise 
profondément la société. Plus encore si leurs idées peuvent 
avoir une quelconque influence sur la réalité collective et 
la modifier. Envisager les changements qu’elles pourraient 
produire et penser que ceux-ci pourraient avoir un im-
pact global sur les individu·es de toute la communauté est 
réellement traumatisant pour des personnes qui considé-
raient a priori que les malades allaient jamais rien décider 
qui pouvait affecter leurs vies. Il y a encore des gens qui 
trouvent sincèrement dramatique que les pédés occiden-
taux promènent leur indécence dans la rue au lieu d’être 
enfermés ou brûlés au bûcher.

Mais plus besoin de nous envoyer en taule, il suffit de 
classer nos pratiques et nos conduites dans un manuel 
expliquant que nous sommes malades. Les consciences 
en restent que plus propres et tranquilles. Quelle stratégie 
pitoyable !

Le sadomasochisme, comme le dit Foucault dans Dits 
et écrits, « Une interview : sexe, pouvoir et la politique de 
l’identité », c’est :

[…] l’érotisation du pouvoir, l’érotisation de rapports 
stratégiques. Ce qui frappe dans le S/M, c’est la ma-
nière dont il diffère du pouvoir social. Le pouvoir se 
caractérise par le fait qu’il constitue un rapport stra-
tégique qui s’est stabilisé dans des institutions. Au 
sein des rapports de pouvoir, la mobilité est donc li-
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mitée, et certaines forteresses sont très très difficiles à 
faire tomber parce qu’elles ont été institutionnalisées, 
parce que leur influence est sensible dans les cours de 
justice, dans les codes. Cela signifie que les rapports 
stratégiques entre les individus se caractérisent par la 
rigidité. 
À cet égard, le jeu S/M est très intéressant parce que, 
bien qu’étant un rapport stratégique, il est toujours 
fluide. Il y a des rôles, bien entendu, mais chacun sait 
très bien que ces rôles peuvent être inversés. Parfois, 
lorsque le jeu commence, l’un est le maître, l’autre 
l’esclave et, à la fin, celui qui était l’esclave est deve-
nu le maître. Ou même lorsque les rôles sont stables, 
les protagonistes savent très bien qu’il s’agit toujours 
d’un jeu  : soit les règles sont transgressées, soit il y 
a un accord, explicite ou tacite, qui définit certaines 
frontières. Ce jeu stratégique est très intéressant en 
tant que source de plaisir physique. Mais je ne dirais 
pas qu’il constitue une reproduction, à l’intérieur de 
la relation érotique, de la structure du pouvoir. C’est 
une mise en scène des structures du pouvoir par un 
jeu stratégique capable de procurer un plaisir sexuel 
ou physique.107

Cette flexibilité, si représentative du sadomasochisme, 
entre cell·ui qui a le pouvoir et cell·ui qui se soumet est, à 
mon avis, un pied de nez à la croyance que le pouvoir 
appartient à cell·ui qui le reçoit par médiation divine ou 
politique, et qu’il faut s’y résoudre. C’est aussi une forme 
de défiance vis-à-vis du dogme qui affirme que la punition 
peut pas être une récompense, ou encore une subversion 
du vieil appareil récompense-punition sur la base duquel 

107. � Michel Foucault, « Une interview : sexe, pouvoir et la politique de l’iden-
tité », texte 358, dans Dits et écrits, t. IV, Gallimard, Paris, 2001 [1994], p. 
738-739.
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le système manipule l’humanité depuis l’aube des temps. 
À celle·ux qui croyaient que leurs instruments de pouvoir 
(la torture, le châtiment physique, l’humiliation et la do-
mination) étaient des armes sacrées qui leur avaient été lé-
gitimement conférées pour défendre leurs intérêts (jamais 
sexuels), le sadomasochisme dit  : détrompez-vous, c’est 
que des petits jouets et n’importe qui peut s’en amuser. 

C’est terroriste. D’où le fait que ça a été pathologisé et 
qu’aujourd’hui encore ce soit considéré comme une pa-
raphilie complètement diabolique. Prenons l’exemple sui-
vant : certaines féministes pensent dur comme fer qu’une 
femme aimant se faire frapper est une malade qui jette 
par-dessus bord l’effort que nombre d’entre elles ont fait 
pour en finir avec la violence infligée aux femmes. Elles 
se rendent pas compte que la violence non consentie a 
pas grand-chose à voir avec le sadomasochisme (et beau-
coup d’entre elles le comprendront jamais). Pour moi, ça 
a toujours été comme ça : il faut respecter la volonté des 
personnes avant tout, même si celle-ci implique la perver-
sion (ou la réévaluation) de nos croyances les plus fermes. 

Et ce que je dis là, au sujet de la volonté, est finalement 
assez paradoxal étant donné que c’est l’un des éléments les 
plus valorisés dans notre société. Étrangement, le sadoma-
sochiste met aussi la volonté en doute, non seulement en 
en disant des choses inhabituelles mais en arrivant même 
à démontrer la fragilité de son existence.

Quand j’ai commencé à pratiquer le BDSM, j’ai écrit ce 
texte qui, je crois, représente bien ma vision de la volonté : 

Maintenant que je dois l’exprimer par écrit pour la 
première fois, je sais pas par où commencer. Une ses-
sion de SM, c’est comme une petite mort et une petite 
renaissance à la fois. 
Les pseudopodes-tentacules que je lance à ma maî-
tresse quand on s’y met sont comme des cordons om-
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bilicaux, particulièrement le shibari, c’est une union 
très utérine. C’est pas une question de confiance, c’est 
bien plus que ça. Je m’abandonne, je dépose ma volon-
té en Elle, et au moment où elle s’en empare, je suis 
plus libre que jamais. 
La volonté est la pire des tyrannies. Alors ma maî-
tresse est esclave de deux volontés, comme une cage 
à miroirs, impossible d’exprimer ça de manière plus 
belle. Et elle me fait me sentir libre comme si j’avais 
rien sur l’âme, aucun poids, aucun ancrage. Parfois je 
me sens si légère que seule la douleur me retient de 
m’éclipser dans l’espace. La douleur, la douleur sacrée. 
C’est comme une transe. Quand ça commence, c’est 
profondément désagréable et ce mécontentement ac-
tive quelque chose dans mon cerveau, je saurais pas 
trop dire quoi, mais ça me fait voler très haut. Puis, 
quand une nouvelle stimulation me fait revenir à mon 
corps (une douleur plus forte, une douleur différente, 
une caresse), je le retrouve plein de plaisir. Mon corps 
est le temple du plaisir quand je reviens à lui. Ce qui 
m’humilie le plus c’est tout le plaisir que j’obtiens en 
sachant qu’il est impossible pour Elle de m’atteindre, 
c’est la honte de mon propre et immense plaisir. Je lui 
offre en échange ma plus profonde soumission mais 
ça me semble toujours insuffisant, mais peut-être que 
ça l’est pas. J’ai pas de doutes sur sa jouissance, mais 
je peux pas être Elle pour mieux le savoir, et je sou-
haite pas non plus mieux le savoir, j’aime me sentir 
honteuse, ce qui est inhabituel en moi. Je suis de mon 
côté et je peux pas interchanger, mes mains sont inca-
pables de provoquer une quelconque forme de douleur, 
mon cerveau ne peut émettre aucun ordre, y compris 
envers moi-même. La discipline est quelque chose qui, 
dans mon cas, doit venir de l’extérieur, jamais je ne 
pourrais être maîtresse. Voilà ce que je pense du SM, 
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c’est sûrement pas tout, mais c’est le plus important. 
Le SM est une sublimation, un plaisir et une douleur 
précise, un coup porté à la conscience endormie. Et 
Elle, savoir sa main de l’autre côté de la laisse me fait 
me sentir plus en sécurité que jamais, c’est le geste 
d’amour le plus pur.

Un argument habituel pour condamner ou pathologiser le 
BDSM est de dire que les personnes le pratiquent car elles 
auraient eu des expériences désagréables durant leur en-
fance, avec de la violence familiale au menu, et qu’une des 
façons de canaliser cette douleur et cette frustration c’est 
de recevoir et de donner des raclées. Que des conneries. 

Je dis pas que la douleur sert pas à soigner certaines 
merdes, il y a même des gens qui s’en servent pour ra-
cheter des fautes (les flagellations c’est pas une invention 
du marquis de Sade hein ni de Sacher-Masoch, mais de 
l’Église), par contre c’est absurde et contradictoire d’affir-
mer qu’une chose qui possède des propriétés pour guérir 
est la conséquence directe de la « maladie ».

Dans mon cas, la violence physique a jamais fait partie 
de ma vie. Papa et maman ont jamais levé la main sur moi, 
j’ai pas été harcelée à l’école ni frappée par quiconque (je 
me suis jamais battue en fait). Jusqu’au jour où j’ai décidé 
que la douleur était un sentier méconnu à explorer. Je sais 
pas s’il existe une manière plus saine de commencer à ex-
périmenter quelque chose que la façon dont je l’ai fait avec 
le SM. Pour moi en tout cas, il pouvait pas y avoir meilleur 
point de départ : un corps sans grande mémoire cellulaire 
de la douleur, laquelle un jour survient parce qu’on l’a dé-
cidé. J’ai jamais considéré ça comme une thérapie ou une 
forme de rédemption (même si ces deux qualités de la dou-
leur m’impressionnent). La douleur et le plaisir, comme 
tout ce qui concerne les sensations intenses, courent chez 
moi par le même nerf, tout simplement. Depuis, j’ai aussi 
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découvert que mon corps est pas tout le temps prêt à subir, 
mais quand il l’est, les frontières entre le douloureux et le 
plaisant se diluent magistralement.

Je crois que j’ai compris beaucoup de choses grâce au 
tatouage, la culotte mouillée en arrivant à la maison et la 
chaleur suprême de mon corps qui vibrait au rythme de 
la machine étant des signaux évidents que j’ai presque 
trop tardé à interpréter. Il me manquait un « agent actif » 
parce que m’envoyer mon tatoueur faisait pas partie de 
mes plans. 

Un jour, cette exécutrice de la douleur-plaisir est appa-
rue dans ma vie. 

Je pige toujours pas très bien comment fonctionne la 
mécanique de la douleur ou de la soumission. Parfois, la 
peur est plus forte que le plaisir ou la curiosité. La vaincre 
est l’objectif, détruire toute limite ou frontière. Renverser 
la volonté pour pouvoir mieux l’offrir. J’admire les per-
sonnes qui semblent y être parvenues.

Rien de pathologique dans mon masochisme. Si c’était 
le cas, ça aurait déjà affecté négativement ma vie ou celle 
des personnes qui m’entourent (prémices basiques pour 
considérer quelque chose sous l’angle du désordre mental). 
Rien à foutre que certain·xs trouvent ça terrifiant. Bon, en 
réalité, je m’en fous pas : ça m’excite encore plus. 

Quant à la dysphorie de genre, la première fois que j’ai 
compris que c’était la façon dont la psychiatrie identifie 
la transsexualité ou la transidentité en tant que désordre 
mental, je me suis dit  : que ce putain de système est in-
telligent, bordel. Il pouvait pas en être autrement, des 
personnes qui mettent un coup de pied au cul à des caté-
gories aussi sacrées que le sont celles d’« homme » ou de 
« femme » doivent être forcément des malades mentales. 
D’ailleurs on va même mettre en place un mécanisme cli-
nique, bureaucratique et social afin que leurs vies soient 
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un véritable cauchemar. Avec de la chance, une bonne 
moitié se suicidera.

Que l’identité de genre de quelqu’un·e soit une chose 
qu’un monsieur en blouse blanche doive diagnostiquer 
est déjà assez gerbant, mais le pire est encore qu’on a que 
deux options licites. Toute autre chose, intermédiaire, 
transfuge, multiple, est un danger public.

Quel désespoir j’ai pu lire dans les yeux des gens qui 
savent pas si je suis homme ou femme (ce qui m’arrive 
depuis la puberté). Iel󳌐s se trouvent soudain au bord d’un 
gouffre qui remet en question tant de choses… Si t’es ni 
un homme ni une femme, t’es un défi.

Combien de fois je suis entrée dans les toilettes pu-
bliques me correspondant selon mes parties génitales pour 
en sortir illico car toutes ces « dames » entraient en crise 
devant mon aspect androgyne.

C’est quand je me suis rasé la tête pour la première fois 
que je me suis rendu compte à quel point le genre est une 
putain de mise en scène. J’avais à peine franchi le seuil de 
l’entrée des chiottes que les interférences commençaient 
déjà. Une femme rasée ? Avec une tête de mâle pubèra-
dolescent ? Tu déconnes, on préfère penser que c’est un 
homme, un gars, un mec. Peu importe que t’aies des seins 
que l’on voit de manière évidente. C’est un mec avec des 
seins, il a dû manger trop de poulet aux hormones.

Je me rappelle une histoire au lycée  : je devais avoir 
16 ans et une erreur avait eu lieu dans les listes remises 
aux profs avec les noms et prénoms des élèves. Mon nom 
figurait comme Antonio Diana Junyent Torres. La majori-
té des profs relevèrent l’erreur et la corrigèrent dès la ren-
trée. Beaucoup me connaissaient de l’année précédente et 
avaient pas de doutes sur mon genre. Sauf le malheureux 
prof de latin, qui n’avait pas eu la chance de me rencontrer 
auparavant car c’était la première année qu’on étudiait 
cette matière.
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Le premier jour, en passant l’appel, il me dit  : « C’est 
curieux, Antonio, ton second prénom, c’est la déesse de 
la chasse. » La classe entière se mit à rire, moi avec, mais 
le pauvre homme avait pas la moindre idée du pourquoi. 
Ce n’est que bien plus tard, par pure pitié (et après avoir 
répondu à l’appel tous les matins), que je lui ai dit : « Diana 
est mon prénom, Antonio est une erreur, je suis une fille. » 

Je me souviens de son mutisme et de sa tête d’effroi, de 
sa réaction de me virer du cours pensant que je me foutais 
de sa gueule. Il alla l’expliquer comme ça à la CPE d’ail-
leurs, que je l’avais embrouillé pendant deux mois en me 
faisant passer pour un garçon. Quand la CPE a éclaté de 
rire, j’ai ressenti encore plus de pitié pour lui. C’est alors 
que j’ai appris que oui, le genre est un pur foutage de 
gueule, une farce macabre que le système nous fait pour 
qu’on ait encore plus peur de pas s’ajuster à ses injonc-
tions. Que ce soit pas clair (ou pas montré clairement) que 
t’es un homme ou une femme c’est terroriste du début à 
la fin.

Ce qu’on te remet de plus important quand tu viens au 
monde est ton genre, comme une sorte de kit de survie 
dont tu pourras jamais te débarrasser car de lui dépen-
dront ton bonheur, ta bonne fortune, tes rêves. Mais un 
jour tu captes que non seulement tu peux parfaitement 
survivre sans lui mais qu’en plus tu en seras bien plus 
libre. Tu captes que tu peux évoluer au sein de la société 
en créant un désordre constant sur ta route.

Normal qu’ils déclarent dysphorique une telle démons-
tration de pouvoir. Il faut l’arracher des mains des gens 
avant que toute la foutue armature du système, qui parais-
sait si ferme et résistante, s’écroule comme un château de 
cartes. Comme le disent les membres du groupe Guerrilla 
Travolaka, c’est pas de dysphorie mais bien d’euphorie de 
genre dont il s’agit.
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Concernant l’exhibitionnisme, j’en dirais pas beaucoup 
plus, sa condamnation est fondée sur cette terrible idée 
dont j’ai déjà parlé, le « droit à ne pas voir ». C’est un 
élément supplémentaire qu’on a voulu attribuer à la défi-
nition du sexe : ça doit être sale, abject et indécent. Il l’est 
aussi dans les foyers, c’est pas le fait de le rendre public 
qui le rend plus malveillant, mais le simple fait que ça se 
produise. Pourquoi trouve-t-on indécent que deux per-
sonnes (ou plus) baisent en public et pas le fait de voir 
quelqu’un·e manger, boire, dormir ou respirer ? Le sexe est 
un besoin physiologique parmi d’autres et à la différence 
de déféquer (ce qui se fait également en privé), ça pue pas 
et c’est pas insalubre. Si l’idée de baiser en public comme 
en privé m’excite autant, c’est précisément parce que c’est 
interdit et censuré et je suis certaine que, si c’était pas le 
cas, ça me serait égal de le faire dedans ou dehors, ce serait 
exactement la même chose : faire ce que le corps réclame, 
parce que j’en ai envie.

Les chien·nx·s baisent tranquillous en ville (j’ai même vu 
des mémés faire baisser les yeux aux enfants quand cette 
situation se produit au parc), les singes dans leur jungle, 
tous les putains d’animaux du monde baisent là où ça leur 
chante, et nous, qu’est-ce qui nous est arrivé ? On n’est 
pas des animaux peut-être ? Pardonnez-moi, mesdames 
et messieurs, mais moi je suis un animal et « humain » 
n’est qu’une sous-catégorie de mon animalité. C’est tout. 
J’en ai marre des barrières qu’imposent celle·ux qui croient 
qu’on est une espèce différente, précisément à cause de ce 
genre de conneries.

Selon moi, ce qui nous différencie bien plus c’est qu’on 
est le seul animal capable de s’autodétruire. Ça, c’est ce 
qui est vraiment honteux, pas qu’on se mette à baiser là 
où le cœur nous en dit.

Je serais ravie de savoir pourquoi le célibat et la mono-
gamie ont jamais été considérées comme des paraphilies, 
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maladies ou troubles mentaux alors qu’il est évident que 
ça contrevient aussi aux lois de la « nature ». Ce qui me 
semble réellement maladif, c’est de renoncer au sexe (et 
aux affects qui l’accompagnent) pour des convictions reli-
gieuses ou de soumettre le libre arbitre de son désir à une 
norme si moraliste et si peu pratique que la monogamie. 

Les prisons sont remplies d’hommes ayant assassiné 
leur femme. Et c’est à cause de véritables maladies men-
tales telles que la jalousie et la monogamie, qui sont non 
seulement des vécus quotidiens mais qui plus est sont 
considérées comme des prérequis indispensables et des 
marqueurs d’authenticité de l’amour.

Si des curés se tapent des enfants à droite et à gauche, 
c’est la conséquence directe de leur vœu de célibat et de 
la façon dont l’Église s’est systématiquement consacrée à 
faire chier aussi bien les hérétiques que les personnes qui 
décident d’y vouer leur vie. Ils baisent des enfants car tout 
être vivant a besoin de baiser. C’est la seule manière qu’ils 
ont trouvée de faire ce que leur corps leur commande tout 
en conservant leur dignité en public, se faisant passer pour 
de parfaits célibataires tout en ayant des relations avec des 
gosses qui pourront jamais témoigner de ce qui leur est 
arrivé, protégés par le silence et la peur. Je suis sûre qu’il 
y a des curés qui considèrent même pas qu’ils brisent leurs 
vœux en le faisant, puisque les enfants ont pas de sexe, 
puisque ce sont des anges… 

La monogamie, la jalousie et le célibat tuent. Que je me 
balade à poil, que je prenne une raclée de temps à autre 
au lit ou que j’aie parfois pas envie de me définir comme 
homme ou femme, ça tue personne.
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Ce serait d’ailleurs tout à fait  
accepté si on nous avait pas mis  
autant de merde dans la cervelle,  

si les gens avaient pas gobé cette  
histoire du droit à ne pas voir  
et s’iels étaient plus occupé·es  

à vivre leurs vies  
et nous laissaient  

vivre les nôtres.
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NOTRE SEXE EST UNE ARME  
CHARGÉE DE MERCURE

Quand on n’attend plus grand-chose  
qui nous exalte à nous-mêmes

Mais que palpitent et s’affirment  
en deçà de la conscience

La sauvage existence et l’aveugle présence,
Comme un pouls qui bat dans les ténèbres.

 […] Parce que nous vivons par à-coups,  
parce que c’est à peine.

S’ils nous laissent
Dire que nous sommes qui nous sommes,

Nos chants ne peuvent être, sans péché, un ornement.
Nous touchons le fond.108

- Gabriel Celaya

J’ai du venin entre les jambes. Me traversant de bout en 
bout, nerf convulsant mon bassin et mes vertèbres et 

se brisant là où je me brise et se cassant quand je baise et 
se reformant avec d’autres nerfs de la même espèce. Mon 
entrejambe est toxique. Comme un insecte ayant dévelop-
pé des couleurs mortelles afin de faire fuir les prédateurs, 
mon clitoris se dresse coloré et féroce ; tel un chat ou un 
singe qui s’aligne en pointe face à l’ennemi et se hérisse 
tout entier, ma crête se dresse face au monde pour dire, 
regardez, je suis une femelle qui pourrait vous dépecer, je 
suis un mâle qui pourrait vous supplier une caresse. Je suis 
hermaphrodite mentale.

108. � Extrait de « La poesía es un arma cargada de futuro » [« La poésie est 
une arme chargée de futur »], tiré de l’œuvre Cantos Iberos, Verbo, Ali-
cante, 1955 [NDT·E] page inconnue.
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Au début j’étais que de la chair à vif, sans protection, 
exposée… Mais ma peau s’est couverte d’événements lui 
donnant la capacité d’être cuirasse sans cesser d’être sen-
sible, le pouvoir d’être frontière sans cesser d’être péné-
trable.

J’ai été tannée par les corps de mes amantes et leurs 
sueurs bénites, la pluie acide, l’epilady et le Gillette, les 
coups de fouet de celle·ux qui ont su me maltraiter avec 
tant d’amour, les habits qui tant me blessent lorsque je les 
porte par obligation et non pour me couvrir, les regards 
réprobateurs, de haine, d’incompréhension. 

Ma peau est un miracle de la cybernétique et de la pro-
thèse. Ma chair vit en elle pour lui offrir une contenance 
et mes fluides y vivent également même s’ils débordent 
souvent. 

L’ennemi voudrait que ma peau soit une cellule pouvant 
être gardée sans cesse sous la plus stricte des vigilances 
(celle de mes propres yeux), mais j’ai mis des fleurs comme 
des vulves ruisselantes aux barreaux et aucun mur assez 
résistant n’a pu contenir mes désirs. Je suis une cellule 
scandaleuse et gênante, irrécupérable. Je vis dans un 
corps-roulotte, un corps-de-corps, un corps-bunker. 

De ce corps chargé de toutes ces richesses et ressources, 
je m’érige et je vous invite à en faire de même, car nous 
devons avoir conscience du pouvoir qu’abritent nos sexua-
lités bâtardes, le reconnaître afin de lui donner une utilité 
au-delà de l’orgasme, de la performance, des ateliers, de 
l’artistique, du poétique et même du politique. Impri-
mons-y un caractère guerrier. Nos jouissances sont des 
armes, des jets d’acide corrosif, nos orifices lubriques et di-
latés sont des barricades ou des pièges de sables mouvants, 
nos pénis de chair ou de plastique sont des missiles, nos 
doigts des balles, nos langues des mitraillettes, nos seins 
des grenades à main : toute l’extension de notre peau est 
un champ de mines. 
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On est armé·es jusqu’aux dents et l’ennemi guette au 
dehors pour nous niquer par tous les moyens. Et je me 
demande : qu’est-ce qu’on attend, bordel ? Commençons 
par nous approprier nos corps, par les évader de l’apa-
thie normative et de leurs prisons de conventions sociales, 
répressions religieuses et limitations idéologiques. Sau-
vons-les des tortures esthétiques qui ne nous excitent pas 
sexuellement.

Ils ont le pouvoir de nous enfermer dans des taules de 
béton et de nous enfermer dans nos propres corps. La dif-
férence, c’est que des seconds on peut s’évader par notre 
propre volonté. Il est possible que ce soit une question 
plus psychologique que technique, il est possible que ce 
soit très difficile et pas agréable (moi je considère qu’au 
contraire ça peut être le plus grand des plaisirs, surtout 
l’instant de la libération), mais on doit le faire car on en a 
le pouvoir, le seul que nous laisse la précarité, l’exclusion, 
le stigmate de l’anormalité. 

On a le pouvoir de devenir le pire cauchemar de celle·ux 
qui haïssent nos existences, de venger toutes les femmes 
qui ont jamais eu d’orgasme, celles qui sont mortes sur 
le bûcher pour en avoir indéniablement eu, de venger les 
hommes morts sans avoir découvert leurs prostates, nos 
pères et mères, nos grands-parents, toutes les personnes 
qui ont baisé sans pouvoir vraiment y prendre plaisir et qui 
ont sacrifié leurs sexualités à la faveur des conventions de 
la reproduction, nous permettant d’être ici et maintenant. 

Parler de notre sexe rend inévitable de parler de notre 
amour, non moins bâtard, non moins incendiaire. 

Loin de moi la considération bigote que sexe et amour 
pourraient pas rouler séparément, rien à voir. Je reconnais 
néanmoins que je baise uniquement ce que je désire, et 
ce que je désire, en général je le désire car je l’aime ou 
je le hais d’une certaine manière. Une grande partie de 
mes actes sont régis par ma manière particulière de com-
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prendre ou de ressentir l’amour, par les caractéristiques 
spéciales des choses que j’aime et que donc je poursuis 
(je fais là aussi référence à l’autre visage de l’amour, à la 
haine, et les choses que je hais font évidemment partie de 
ce qui m’anime).

Dire que notre sexe est une arme dépasse de loin, en 
réalité, ce qu’on pourrait comprendre par sexe. Ce que je 
veux dire c’est que la transgression se fait plus évidente 
et précise à cet endroit-là, car elle y est bien plus scan-
daleuse, bien plus blessante, elle vient miner un terrain 
délicat. L’amour n’est in fine qu’un tabou contemporain 
alors que le sexe l’est depuis toujours. Cependant, la radi-
calité (les racines) de nos sexualités si combatives réside 
moins dans la pulsion du désir (chez moi et chez les allié·es 
que j’ai pu observer de près en tout cas), même s’il joue un 
rôle évident de terreau, que dans la volonté de rendre nos 
amours irréfutables, qu’importe qui ça fait chier, et que ce 
que nous haïssons soit positivement modifié par nos actes. 

Je suis fatiguée, comme tant d’autres, des redéfinitions 
et des réinventions de l’amour. C’est pour ça que j’ai plutôt 
envie de parler de ce qui n’est absolument pas de l’amour. 
De tous les concepts qui ont été manipulés par la poli-
tique, la religion et la société, c’est concernant l’amour 
et le sexe que les plus grands dommages et cruautés ont 
été commises. Il y a des concepts corrompus d’entrée de 
jeu, prédisposés à tout type de crasses ou spécifiquement 
créés pour que leur évolution soit douteuse. Le destin 
de concepts tels que l’argent, la politique, l’économie, la 
norme ou même la « vérité » a presque toujours été un 
terrain propice à la manipulation. Tout ça est trop exclu-
sivement humain pour pas induire d’instrumentalisation. 
Mais l’amour… L’amour a jamais eu besoin d’être inventé, 
il était là, passant quasiment inaperçu mais toujours essen-
tiel dans la grande majorité des événements. Comme ces 
choses si importantes auxquelles on n’accorde pourtant 
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pas trop d’importance, celles qui ont pas besoin de ma-
nifestations qui les valident (même si l’amour en a tant). 

Je sais pas comment je suis arrivée à savoir ce qu’est 
l’amour, mais je le sais, c’est inscrit à l’intérieur de moi 
sans les torpeurs artificielles du langage. Lorsque j’essaye 
de l’exprimer, je finis toujours par désespérer de l’impos-
sibilité matérielle de pouvoir le dire plus clairement, et je 
me rends compte ensuite de l’imbécile que je fais quand 
je constate son empreinte dans chacun de mes actes. Dis-
crètement logé dans presque tout ce que je fais. 

Notre façon d’aimer ou de haïr, c’est de la dynamite, et 
le sexe peut-être un excellent moyen d’allumer la mèche, 
combustible parfait pour projeter tout ce qui l’accom-
pagne. C’est une superficie qui recouvre et peut protéger 
nos points faibles, c’est pas seulement du sexe. Sexe-arme 
mais aussi sexe-bouclier. Sans être une armée aux ordres 
de quelque chose de supérieur ni quelque chose de super-
ficiel, en réalité je l’imagine comme plongeant ses racines 
profondes dans l’amour et le désir, comme une de leurs 
plus puissantes manifestations parmi leurs multiples ma-
nifestations possibles car pouvant se passer de la parole 
pour se réaliser. 

Je chie sur les prédicateurs de l’amour et leurs phrases 
bien construites pour embobiner les cons, je chie sur 
l’amour du prochain et sur la bienfaisance, sur l’amour 
envers son voisin et sur le premier commandement. « Tu 
aimeras Dieu par-dessus tout. » Quelle bande de fils de 
putes. Malins, en plus  : la première chose à faire pour 
transformer quelqu’un·x en serf est de lui ôter son amour-
propre et de lui livrer en substitut un truc merdique qui 
est invisible, intouchable et inodore. Seulement un organe 
gestionnaire qu’il faut écouter et à qui il faut rendre des 
comptes. Une personne sans amour-propre est une ma-
rionnette. Si on n’est pas capable de s’aimer soi-même 
avant toute chose, on sera pas capables d’offrir de l’amour 
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à quelqu’un·x d’autre ou d’en mettre dans les choses qu’on 
fait. Ce sera toujours un succédané, le reflet de cet amour à 
Dieu qui est en réalité un miroir sans fond, l’amour absolu 
du néant.

Une des pires atrocités qu’a commis le catholicisme 
envers l’humanité réside dans ses « leçons d’amour » et, 
quand j’y réfléchis bien, je sais pas par où commencer 
ma vengeance. De tous les crimes perpétrés par l’Église, 
l’utilisation de l’amour intuitif des personnes à des fins 
marchandes, pour son bénéfice propre, est celui qui me ré-
pugne le plus. Pour que ce soit bien clair, voilà un exemple 
simple : un bon « samaritain » (dans le dico, la quatrième 
acception dit « une personne qui en aide une autre de ma-
nière désintéressée ») fait l’aumône à un clochard. Beau-
coup diraient que c’est un geste d’amour, mais ce qu’il fait 
en réalité, c’est payer son billet pour le paradis à crédit. 
Terrible, choquant ?

Dans cette merveilleuse coutume où il s’agit de s’assurer 
le ciel par le biais de la charité, les personnes qui ont rien 
sont pas à aider car il serait injuste de pas le faire : ce sont 
des ustensiles, des systèmes pour laver des fautes et des 
péchés, et surtout un moyen d’acheter sa place pour la 
vie éternelle, qui est censée advenir après cette « vallée de 
larmes ». Le bon père de famille qui se glisse dans la cu-
lotte de sa fillette se sent lavé lorsqu’il parraine un enfant, 
racheté par le biais d’une ONG. Le chef d’entreprise trans-
formant la vie séquestrée de ses employé·es sans papiers en 
interminables journées d’usine payées une misère gagne 
sa place au paradis en subventionnant une campagne 
d’envoi de nourriture pour l’Afrique. La dame respectable, 
qui investit tous ses excédents hérités en business aussi 
rentables que celui de la fabrication d’armes chaque jour 
plus précises, arbore dans les manifs contre l’avortement 
un drapeau géant qui dit « Oui à la vie ». Avec ce système 
de manipulation de l’amour, i·els ont réussi à ce que des 
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millions d’êtres vivants capables d’aimer par nature soient 
incapables de le faire sans la médiation d’un stimulant 
absolument nécessaire. Ignominie maximale, non ?

Même en dehors du domaine religieux, si on regarde de 
quelle manière une société en théorie laïque (toujours en 
théorie), interprète et distribue l’amour, c’est pas moins 
pathétique. L’amour, par excellence, est hétéro, mono-
game et au service de la reproduction. Excuse parfaite 
pour faire fonctionner le marché et calmer la peur de la 
« solitude ». 

Le plan parfait (et indispensable) pour obtenir l’accep-
tation collective : tu tombes amoureux·se (tout commence 
par là), tu t’impliques, tu te trouves un job stable qui para-
doxalement te permettra de profiter de la personne aimée 
uniquement les jours de congé ou pendant les vacances, 
mais qui te légitimera vis-à-vis de ta famille ; tu te maries ; 
tu t’achètes une maison que tes arrière-petits-enfants fini-
ront de payer, tu la meubles chez Ikea en faisant en sorte 
que ce soit presque pareil que dans le catalogue (avec créa-
tures ariennes incluses) ; tu baises plutôt peu et un jour 
c’est le bébé qui arrive, volontairement ou pas ; l’enfant 
naît, grandit, tombe amoureux… Spirale infinie, un jeu 
de mots, une tentative d’éternité. Ça peut paraître trop 
simpliste vu comme ça, mais c’est comme ça qu’on voit 
les choses lorsqu’on sort la tête de cette bulle d’illusions 
que semble être le troupeau et qu’on se retrouve face à une 
horde de couples travailleurs payant leur crédit, amenant 
les enfants à l’école, achetant des trucs en plusieurs fois 
en ayant l’air d’y trouver leur bonheur (ou leur vallée de 
larmes).

Tout ça, basé sur l’amour. C’est à ça que sert le mariage, 
à certifier, légitimer, mettre un corset de normes, rendre 
l’amour digestible et dirigeable, pour lui enlever son es-
sence et demeurer dans la commodité de la carcasse, ra-
botée de toute l’aspérité d’éventuels inconvénients.
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On a soustrait à l’amour la douleur que produit le fait 
d’aimer, et ce faisant, peut-être pas intentionnellement, on 
a aussi flingué le désir. Aimer fait plaisir et fait mal à parts 
égales, mais ce principe essentiel de l’amour incommode 
le système et lui semble contre-productif.

Alors, l’amour c’est la Saint-Valentin, les anniversaires 
de mariage et la baise du weekend. C’est un contrat qu’on 
signe devant un juge ou une autorité religieuse, qui 
s’achète et qui se revend et qui revient très cher, d’autant 
plus si on tient compte du fait que ce système n’accorde 
aucune place à la haine, car c’est politiquement incorrect 
et peu civilisé. C’est comme ça que les gens deviennent 
dingues et commettent des stupidités comme s’endetter à 
vie ou s’entretuer pour entretenir ce modèle. 

Bien sûr, leur « amour » nous exclut et nous diabolise. 
C’est presque tant mieux, on peut alors s’en libérer sans 
rien perdre, finalement, on était déjà une bande de taré·es… 
Quel gâchis, cet amour institutionnalisé. Si au moins ça 
avait été fait avec un peu moins d’hypocrisie et un peu 
plus de sincérité.

Voilà pourquoi je dis qu’on a du venin entre les jambes. 
Il dégouline car nous sommes pleinx·s d’amour et de haine 
authentiques. Si l’ennemi arrivait un jour à capter ne se-
rait-ce qu’une miette de tout ça, ce serait trop beau pour 
pas être venimeux.

Nos armes sont intégrées à nos corps, pas besoin d’in-
dustrie pour nous parrainer. Notre sexe, notre désir et 
notre amour-haine sont là pour nous aider à réussir à 
changer les choses. 
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Il faut qu’on prenne conscience  
du pouvoir que peuvent nous apporter  
nos entrejambes et nos cœurs libérés,  

et quand ce sera chose faite,  
on pourra passer à l’action.  
On pourra « prendre parti  

jusqu’à la souillure109 ».

109. � [NDT·E] Ibid.
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LA PUTE MONSTRUEUSE : 
PROSTITUTIONS DIVERGENTES  

ET QUELQUES RÉFLEXIONS  
SUR LE MÉTIER

Vint alors un des sept anges qui détenaient sept coupes  
et il me parla ainsi : “Viens ici, et je te montrerai  

la sentence contre la grande catin,  
celle qui est assise sur de nombreuses eaux ;  

avec elle ont forniqué les rois de la Terre,  
et les habitants de la Terre se sont soûlés  

avec le vin de sa fornication.”  
Et il m’amena dans l’Esprit au désert ;  

et je vis une femme assise sur une bête écarlate  
remplie de noms de blasphèmes,  
qui avait sept têtes et dix cornes.  

Et la femme était vêtue de pourpre et d’écarlate,  
et parée d’or, de pierres précieuses et de perles,  

et elle avait un calice d’or à la main,  
plein d’abominations et de l’immondice  

de sa fornication.
- Saint Jean, Apocalypse 

I’d just like to say I’m sailing with the rock, 
and I’ll be back. Like Independence Day 

with Jesus, June 6. 
Like the movie, big mothership and all, 

I’ll be back, I’ll be back.110

- Derniers mots d’Aileen Wuornos

110. � « J’aimerais juste dire que je navigue avec le rocher et que je reviendrai. 
Comme avec Jésus dans Independence Day, le 6 juin. Comme dans 
le film, gros vaisseau-mère et tout, je reviendrai, je reviendrai. » [NDT·E] 
Référence inconnue.
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D ans le premier chapitre, je parlais de ma première 
transgression intentionnelle et je disais que, en gros, 

mes expériences sexuelles avec des hommes tenaient 
beaucoup de la prostitution. Plus tard j’ai pensé que, socia-
lement, c’était tout à fait normal qu’une femme accepte 
des cadeaux de son amant comme partie intégrante du 
jeu de la séduction (ou de la chasse, selon comment on 
le voit). Il est très probable que, si l’amant n’en fait pas, 
elle écartera pas les jambes aussi facilement. Moi je le fai-
sais en toute connaissance de cause, en fréquentant d’une 
manière intéressée ceux qui avaient quelque chose de plus 
à m’offrir que la baise. 

On est toutes un peu putes, à commencer par les bonnes 
épouses, le mariage étant une forme de prostitution, 
comme le dit Bea Espejo ou comme le disait Emma Gold-
man il y a plus de cent ans. Les hommes avec qui j’ai baisé 
auraient sûrement pas été les objets de mon désir sans les 
suppléments matériels qu’ils apportaient à la relation.

Je veux dire que j’aurais pas baisé seulement pour le 
plaisir avec la majorité d’entre eux, la preuve étant que ça 
fait plus de douze ans que je me suis pas envoyé un mec 
de façon disons, conventionnelle, et le seul hétéro que 
je me suis fait ces dernières années ça a été en échange 
de quelque chose de matériel. Mon ordinateur était en 
panne et j’ai posté une annonce en disant que j’offrais 
des omelettes aux patates en échange d’une machine qui 
fonctionnait. Un type informaticien est venu chez moi 
et m’a dit que mon ordinateur était mort et qu’il m’en 
donnerait un autre, mais que les omelettes aux patates 
c’était pas suffisant. Il voulait un massage. Je lui ai répondu 
que c’était hors de question, que les massages c’était trop 
fatigant, mais que s’il voulait baiser, pas de problème. Il 
est revenu avec un super ordi, même si bon, il est mort au 
bout d’un an seulement.
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Laissez-moi ajouter que ces hommes auraient sans 
doute pas baisé avec moi si ce contrat, ou échange, avait 
été trop explicite. Ils me font marrer tous ces machos qui 
disent qu’ils paieront jamais pour baiser. Ils croient que 
s’ils pouvaient pas obtenir de sexe sans donner d’argent 
ça les rendrait moins viriles, ça amocherait leurs égos de 
grands gentlemans. Ils se rendent pas compte que sans 
ces éléments externes qu’ils affichent comme des paons 
(éléments qui mettent en évidence leur statut économique 
plus ou moins haut), sans ces petits cadeaux aux instants 
clés, le « je t’invite à boire un verre » initial, ou le « je paye 
tout » du premier dîner, ils auraient pas trempé le biscuit 
aussi souvent. Ainsi va la séduction, tous les animaux le 
font. Le mâle doit systématiquement surmotiver le coït 
avec la femelle car pour elle, outre la stimulation naturelle 
du plaisir physique (quand il existe, bien sûr), les consé-
quences de cette baise sont beaucoup plus catastrophiques. 
C’est une question de survie. Ça me fout les boules qu’ils 
dénigrent les hommes qui baisent avec des prostituées, ils 
sont pareils, la seule chose qui les sépare c’est l’explicita-
tion des contrats et la capacité, que les Don Juan n’ont pas 
d’ailleurs, d’aller droit au but.

Mais bon, avec ou sans pacte, j’ai toujours été très pute. 
Du coup quand l’idée m’est venue il y a à peu près neuf 
ans, inspirée sûrement par la précarité, de me mettre à 
baiser pour de l’argent, ça ne m’a paru ni gênant ni hon-
teux, au contraire même, je sentais que j’avais les compé-
tences pour faire ça bien, voire très bien. J’avais vraiment 
la flemme de me remettre à fréquenter le monde des mecs 
hétéros (j’ai presque toujours la flemme de baiser avec 
eux), alors j’ai pensé à elles, aux femmes. 

Un jour, un nom m’est apparu, c’était super évident pour 
un projet prétendant offrir des services de prostitution 
et de compagnie de femmes pour les femmes : Mujeres 
Horizontales [Femmes Horizontales]. À l’époque j’étais 
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complètement sur la paille, comme toujours à vrai dire, 
et je me suis dit qu’il devait bien y avoir une vertu que 
je possédais et pour laquelle je pouvais être payée. J’ai 
d’abord pensé à l’écriture, à la poésie. Mais dans un élan 
de réalisme, j’ai immédiatement su que j’en tirerais pas 
un rond, et encore moins le type d’argent dont j’avais be-
soin : du blé facile et rapide. Puis une après-midi, après 
une baise incroyable avec quelqu’un·x dont je me souviens 
pas, je me suis dit, mais putain, comment je vais faire pour 
baiser quand je serais vieille et ridée ? Et là, le monde m’est 
tombé sur la tête  : c’est trop mon kiff de baiser, devoir 
arrêter ce serait presque pire qu’être morte, je me suicide-
rais, je finirais tarée à force de me branler, ça m’achèverait. 
Et c’est là, aux prises avec cette brève crise sexistentielle, 
conjuguée à un besoin urgent d’argent, que l’idée m’est 
venue : je veux être pute pour femmes.

Je me suis dit : « Diana, t’es douée pour baiser des meufs. 
Avec les mecs t’as perdu la main, mais tu t’es envoyé une 
quarantaine de femmes ces sept dernières années. En plus, 
t’as la super qualité de les aimer toutes, t’es la pute par-
faite. » Et, c’est vrai, avec les biohommes je fais un peu ma 
difficile mais toutes les biofemmes me paraissent baisables 
sans exception. Je dis pas que toutes les femmes altèrent 
mon pouls, mais je suis capable de trouver chez toutes 
quelque chose de beau, donc d’excitant. Mains, cou, seins, 
toute partie du corps qui à première vue pourrait pas m’ex-
citer, en l’observant de près, contient des éléments qui 
me chauffent. Et les chattes… mmm, j’adore les chattes, 
après tant d’années à les bouffer, les pénétrer, les avoir en 
main, j’avais l’impression (et c’est toujours le cas) d’avoir 
un master en chattologie.

Une fois ce projet en tête, j’ai compris que j’avais quelque 
chose d’important à offrir, quelque chose qui pouvait être 
rémunéré comme n’importe quel travail bien fait peut 
l’être  : j’étais une excellente baiseuse qui pouvait offrir 
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ses services. C’est ce que je croyais, du moins. On m’a 
toujours dit que j’étais une bonne brouteuse de minous, 
j’ai une chatte et des seins avec lesquels on peut faire toute 
sorte de choses, j’ai un bon cul, je sais bouger, je gémis 
chaque jour un peu plus comme une véritable chienne 
(le visionnage massif de porno y est pour quelque chose) 
et j’ai des mains auxquelles aucun orgasme peut résister. 

Dans ma tête ça rendait trop bien, je me voyais déjà 
dans quelques mois sortie de ma misérable vie, pleine de 
blé, dans une baraque avec jacuzzi, voyageant çà et là sur 
une Harley, mangeant chaque jour comme une reine, la 
Belle Otero111 quoi. 

Parce qu’en plus du seul rêve d’être la meilleure pute 
pour lesbiennes du monde, d’autres éléments en faveur 
du projet se sont ajoutés, tirés de conclusions auxquelles 
je suis arrivée en étudiant le marché. 

J’ai découvert que les putes pour meufs, ben ça existait 
pas, et que celles qui exerçaient étaient en réalité des hé-
téras qui avaient sûrement jamais petit-déjeuner un clito 
et que j’étais sur le point de m’introduire dans un marché 
complètement vierge en Espagne. J’ai fait des recherches 
pendant des semaines, car mon idée de départ était de 
m’associer à une affaire déjà existante pour pas avoir à 
tout commencer de zéro ; je cherchais à faire partie d’un 
bordel ou d’une entreprise qui offrait des services sexuels 
par des femmes pour des femmes. Mais ce genre de truc 
n’existait pas. Je suis tombée sur une agence d’escorts à 
Londres et leur ai envoyé quelques mails et photos mais 
elles m’ont répondu qu’elles bougeaient rien en Espagne, 
qu’il fallait que j’aille à Londres si je voulais bosser avec 
elles. Sans un rond et avec des études à moitié terminées, 
c’était pas un plan de vie envisageable. 

111. � [NDT·E] Agustina Carolina del Carmen Otero Iglesias, dite la Belle Otero, 
était chanteuse et danseuse de cabaret et célèbre courtisane de la 
Belle Époque.
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Je me suis alors retroussé les manches, avec le même 
enthousiasme que quelqu’un·x qui trouve une mine d’or en 
terrain inexploré. Le nom de Mujeres Horizontales m’est 
venu au cours d’une illumination éthylique, en pensant 
que parfois la simplicité est la meilleure arme de marke-
ting. Plus tard, j’ai découvert que c’était la façon d’appeler 
les putes à des époques où les gens étaient trop élégants 
pour appeler les choses « sales » par leur nom. J’ai écrit 
une jolie annonce qui disait :

Bonjour, nous sommes un groupe de jeunes femmes 
lesbiennes offrant des services sexuels et de compa-
gnie pour femmes. Si tu es seule et que tu as envie de 
passer un moment agréable, si tu as envie de sexe sans 
engagements ni problèmes, si tu es mariée et que tu 
as envie d’expérimenter de nouvelles sensations sans 
lui, prend contact avec nous, tu ne le regretteras pas. 
Nous sommes séduisantes, avec un bon niveau intel-
lectuel et, surtout, nous sommes de bonnes amantes 
avec de l’expérience et une bonne intuition pour don-
ner du plaisir à d’autres femmes, ose et vérifie-le par 
toi-même. 
Pour des infos sur les services et les tarifs, écris s’il 
te plaît un mail à mujeres_horizontales@yahoo.es et 
nous te répondrons au plus vite. 
Nous prions les hommes et les couples hétérosexuels 
de s’abstenir, notre activité s’adresse uniquement aux 
femmes. 
Salut et merci, Lubna.

Simple et classe. Avec un brin de mensonge, puisqu’à 
l’époque je menais le projet dans une solitude absolue. Je 
sais pas pourquoi mais j’ai pensé qu’être un « groupe de 
jeunes femmes lesbiennes » rendait mieux que « je suis 
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une jeune femme lesbienne », j’imaginais sans doute don-
ner une image plus professionnelle. 

J’ai créé une boîte mail, pris quelques photos cochonnes 
de moi et semé ma graine dans tous les forums de gouines. 
Pendant trois ans, j’ai posté l’annonce quasiment tous les 
jours et les copines de Post-Op, dès l’instant où elles se 
sont greffées au projet, ont fabriqué de supers cartes de 
visite à distribuer dans tous les lieux lesbiens de Barcelone. 

Ça semblait être une idée brillante, le marché était dé-
sert, pas de concurrence. Je me faisais des idées, malheu-
reusement. L’erreur a sûrement était de croire que le mar-
ché féminin serait un bon filon, comme l’est le masculin. 
Ça me fait chier de dire une chose qui sonne si peu queer, 
mais il y a de grosses différences (éducatives surtout) entre 
les hommes et les femmes, cette expérience concernant le 
marché du sexe me l’a clairement démontré. Ma boîte mail 
s’est transformée en cabinet du cœur et moi j’ai joué le 
jeu, toute convaincue que j’étais de la viabilité de l’affaire, 
voyant une cliente potentielle derrière chaque malheu-
reuse m’écrivant pour me raconter les déboires de son 
couple, ou derrière chaque lesbienne lasse et désireuse 
d’avoir enfin quelqu’un·x à qui parler ouvertement de cul. 
En trois ans, j’ai accumulé la triste somme de cinq clientes. 
Et seulement une seule avec qui ça a bien fonctionné : on 
n’a pas tourné autour du pot, on a baisé, elle a lâché la 
thune et en plus, on a remis ça ! 

Au début je me suis dit que c’était à cause des tarifs, 
donc j’ai baissé les prix. Mais non, c’était pas ça, penses-
tu. C’est rageant de le dire comme ça, mais la majorité 
des femmes-clientes-potentielles avaient besoin ou cher-
chaient quelque chose de très différent d’une pute, elles 
voulaient une histoire d’amour, une psychologue, une 
« compagne » (comme je hais ce mot dans ces contextes 
niais). 
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Ensuite, je me suis dit que mon esthétique était peut-
être trop limitante (j’avais la tête rasée et mes manières, 
plus que jamais, étaient vraiment pas celles d’une fem112). 
La grande majorité des pseudo-clientes voulaient une fille 
« féminine et jolie », et moi, je suis en apparence ni l’une ni 
l’autre. J’ai donc demandé leur aide à une super highfem, 
Itzi, à une punk méga highfem, Majo, et à une butch113 
avec du style, Elena/Urko. Mais c’était pas non plus une 
question de style, d’hormones ou de poils. J’avais oublié 
l’élément essentiel : les lesbiennes baisent que par amour. 

Et pour en rajouter une couche, mes posts sur les forums 
recevaient une quantité inimaginable de commentaires 
désespérants. Les féministoïdes me sont tombées dessus 
en arborant la bannière des sauveuses de tout le genre 
féminin. Elles m’ont dit que j’étais le comble des combles : 
une femme qui en plus de s’auto-exploiter (du grand art, 
l’auto-exploitation ? ça fait très attentat terroriste) et de 
dégrader sa condition au rang de pute, le faisait par-dessus 
le marché pour d’autres femmes, dans une tentative de 
propager les sales et répulsives habitudes masculines aux 
éternelles victimes et innocentes femmes.

Elles m’ont traitée comme une pestiférée sans principes, 
une conne sans cap, une irrécupérable. Pour elles, prosti-
tution et esclavagisme, exploitation et dégradation allaient 

112. � [NDT·E] Les termes fem et butch (et tous leurs dérivés highfem, stone 
butch, etc.) nous ont été laissés en héritage par la culture lesbienne 
états-unienne. Ils désignent une dynamique complexe de postures, 
d’habillements, de gestes et de partenariats érotiques. À ce sujet, voir 
la récente parution en français aux éditions Hystériques & AssociéEs 
(Paris, 2022) de l’ouvrage Fem, de Joan Nesle, traduit de l’anglais 
(États-Unis) par Noémie Grunenwald et Christine Lemoine.

113. � [NDT·E] Ici le terme utilisé par Diana dans la VO est marimacho, formé 
par l’apocope du prénom María auquel est accolé le terme macho, 

« mâle ». Tout au long du texte j’ai fait le choix de traduire par « garçon 
manqué », sauf dans ce cas précis, où j’ai traduit par butch. En effet, 
Diana faisant référence juste avant à ses ami·es highfems, l’invocation 
de l’autre pendant de la dynamique décrite dans la note précédente 
me semblait aller de soi.
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de pair et c’est ainsi que je fus crucifiée, telle une Marie 
Madeleine effrontée dépassant les limites de leurs stupides 
barricades anti-hommes pour se jeter dans les bras de la 
première cliente… Intolérable, une pauvre fille.

J’ai abandonné quelques années plus tard, mais au-
jourd’hui encore, quand je vois qu’on n’accepte même 
pas ma candidature pour du rayonnage chez Carrefour, 
je pense que c’est un bon plan et que c’est moi qui ai pas 
su le mener à bien, étant très pute et pas du tout commer-
çante. Bref, je le saurai jamais.

Cependant, ça m’a servi d’expérience, surtout au niveau 
personnel, pour prendre conscience que j’avais pas grand-
chose à voir avec le milieu goudou espagnol (plus tard j’ai 
réalisé que c’était même à échelle planétaire), car même 
sur le plan sexuel, celui où je croyais qu’il pouvait y avoir 
le plus de points communs, on pourrait jamais tomber 
d’accord. Pour moi le sexe a toujours été ça, du sexe, ja-
mais eu besoin de l’associer à d’autres trucs pour le rendre 
plus propre, acceptable, joli. J’aime qu’il puisse être sale, 
marginal, blasphématoire. J’ai traîné mes basques des an-
nées dans les milieux lesbiens de Madrid et de Barcelone, 
c’était la façon la plus simple de pouvoir s’envoyer une 
meuf (chercher à séduire des hétéras sur leur terrain m’a 
toujours semblé relou) parce que je pensais que notre goût 
commun pour les moules serait accompagné par bien 
d’autres choses à partager. J’étais jeune et naïve et j’avais 
foi en ça, plus longtemps qu’il l’aurait fallu car, de temps 
en temps, par miracle, je rencontrais une autre délurée 
avec qui partager des perversions et nos liens persistaient 
au-delà de la baise.

Mais quand mon cercle amico-affectif s’est trouvé ra-
vitaillé par d’autres voies plus nourrissantes (merci au 
postporn et à la mouvance queer de Barcelone pour le 
sauvetage, vous m’avez fait voir la lumière), j’ai pratique-
ment plus mis un pied dans les lieux lesbiens. Enfin finies 
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les fêtes gouines que je détestais tant, où la musique était 
toujours nulle à chier, l’impôt rose omniprésent (même 
pour laisser ta veste au vestiaire) et où toutes les meufs 
avaient l’air d’être sorties direct d’une série américaine.

Ce « je suis lesbienne », que j’ai prononcé un jour avec 
fierté, par goût, par nécessité et pour me sentir partie in-
tégrante de quelque chose, s’est effondré dès l’instant où, 
grâce aux lectures de Paul B. Preciado et à mes nouvelles 
amitiés, j’ai su que j’allais jamais réussir à entrer dans une 
case, non seulement asphyxiante mais qui plus est partie 
intégrante des plans de l’ennemi.

Hétéro, homo, lesbo, bi… Quelle galère, qu’est-ce qu’on 
se sent légère quand on se débarrasse de toute cette merde !

Pour en revenir à la prostitution, je voudrais ajouter une 
chose qui m’a toujours interpellée et que je suis pas sûre 
d’avoir partagée avec d’autres personnes pour savoir si je 
suis la seule à le penser (chose très improbable).

Il existe un archétype de la pute occidentale contem-
poraine, très bien défini esthétiquement et socialement. 
Cet archétype s’habille de façon légère et criante, lingerie 
provocante, talons hauts, petit sac à main, cheveux longs 
et détachés et maquillage abondant ; niveau socio-écono-
mique et culturel plutôt bas ; physiquement séduisante (ou 
parfois physiquement détruite).

Dans l’imaginaire hétéronormatif, c’est rarement une 
femme élégante (c’est d’ailleurs curieux que Preysler114 ait 
fini par incarner le summum de l’élégance dans cet ima-
ginaire ; la stupidité est pleine de contradiction), cultivée, 
maniant les mots et les idées avec clarté ; i·el󳌐s imaginent 
jamais une travailleuse avec des droits, ni une dame res-
pectable, ni même une mère de famille. Cette représen-
tation stéréotypée est omniprésente, au cinéma, dans la 
BD, les blagues, la culture populaire, les romans, etc. Et 

114. � [NDT·E] Isabel Preysler est une ancienne mannequin, socialite et présen-
tatrice télé philippino-espagnole.
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cet archétype, qui regorge d’éléments dépréciatifs, a néan-
moins la qualité d’être destiné à gagner de l’argent, car 
c’est à ça que travaillent les putes, comme tout le monde, 
à gagner de l’argent.

La pute prototypique a la possibilité de s’insérer sur le 
marché où prennent justement racine ces caractéristiques. 
J’ai commencé à délirer là-dessus alors que j’étudiais la 
théorie d’Eleanor Rosch115, qui dit du prototype que c’est 
le membre de chaque catégorie cognitive (catégories dont 
on a besoin histoire de mettre de l’ordre dans la pagaille, 
en gros) qui se reconnaît le mieux, le plus représentatif. 
Autour, il y a les membres périphériques, qui ressemblent 
au prototype mais qui s’en différencient aussi pour s’ap-
parenter à des membres d’autres catégories.

Les périphériques sont de mauvais exemples de la caté-
gorie, la faisant paraître diffuse, déstructurée et difficile à 
analyser. Cette théorie s’applique bien sûr à des membres 
catégoriel󳌐s inertes (aux mots et autres abstractions), pas 
à des êtres vivants, capables d’agir. Mais si on l’extrapole 
à l’espèce humaine, il serait logique de penser que les pro-
totypes de chaque catégorie essaient par tous les moyens 
d’éliminer ou d’intégrer les membres périphériques, em-
pêcheurs de tourner en rond qui discréditent la catégorie… 
Dans mon cas, après cette tentative de sortir de ma condi-
tion par une voie que je croyais « facile », en extrapolant 
cette théorie à mon échec en tant que pute, je me suis 
rendu compte que je représentais la périphérie totale et 
que c’était pas les éléments prototypiques, mais bien leur 
clientèle, qui me voulait pas dans cette catégorie. Pour 
plein de raisons : je suis pas prototypiquement belle, mon 
esthétique est spécialement conçue pour faire fuir les cré-
tins et attirer des êtres affinitaires, je connais mes droits 
et je me bats s’ils sont piétinés, je suis allée à la fac, etc.

115. � Eleanor Rosch, « Human Categorization », dans Neil Warren (dir.), Stu-
dies in Cross-Cultural Psychology, Academic Press, Londres, 1977.
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Une seule fois un client m’a accostée dans la rue en me 
demandant mon prix, par pure confusion. Quartier Chue-
ca de Madrid, en plein hiver, j’étais engoncée dans un 
manteau à plumes genre bonhomme Michelin, attendant 
un copain qui finissait son service au Black & White, à 
l’entrée du bar. Un homme âgé s’est approché et m’a de-
mandé : « C’est combien ? » J’ai pas su quoi lui répondre, 
j’ai éclaté de rire et lui ai répondu que j’avais pas ce qu’il 
cherchait. Mon crâne rasé et ma bouille de gamin lui 
avaient fait croire que j’étais un travailleur du sexe… Je 
me rapproche peut-être beaucoup plus du prototype du 
gigolo que de celui de la pute.

Quand une personne comme moi tente quelque chose 
qui, après de multiples essais, aboutit pas au succès, elle 
ressasse et ressasse pour trouver les raisons de l’échec. 

Bien, mis à part le fait que j’ai jamais bien géré les ques-
tions financières, l’autre conclusion que j’ai tirée est qu’en 
plus de pas correspondre au prototype de la pute, je suis 
même pas une pute prototypiquement périphérique. Je 
suis un monstre. Je fais peur aux clientx·s. Et ainsi, en tant 
que monstre, je me dis qu’un jour je retenterais le coup. 

Et ce jour est arrivé, quand je me suis demandé pourquoi 
pas mettre en vente précisément cet aspect de moi. Ce qui 
pour 90 % de la population serait une pute monstrueuse, 
serait pour les 10 % restants une pute queer, quelque chose 
de plus adapté à ses goûts, quelques chose de rare, de 
difficile à trouver, une étrange créature baisable digne de 
l’Horror circus, une vraie chienne. Les prototypes sont 
faits pour être contaminés, estompés par des hordes d’élé-
ments indéfinis. 

Ce monde de catégories est une cage soporifique dans 
laquelle j’ai pas l’intention de vivre. Et c’est comme ça que, 
dans une sorte de prostitution non-prototypée, divergente 
et insoumise, sont né·es les Perr󵞠 Horizontal󵞠 [Chien·n󵞠 
Horizontal󵞠]. Rien à  voir avec Mujeres Horizontales parce 
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que c’était basé sur l’expérience de l’échec. Ma motivation 
avait changé : je m’étais habituée à la galère, là, ce que je 
cherchais, c’était d’offrir la possibilité de quelque chose 
de différent à qui voulait bien le goûter. J’ai donc com-
plètement oublié l’idée des « femmes pour femmes » qui 
n’avait plus aucun sens et proposé l’idée aux chien·nx·s de 
mon entourage. C’était un projet, pour le qualifier d’une 
façon ou d’une autre, de « prostitution queer ». Évidem-
ment, la multiplicité de genres des personnes y participant 
rendait l’affaire beaucoup plus marrante. La gamme des 
services offerts avait également été élargie : safari guidé 
dans les parcs de cruising du Barcelone nocturne, ser-
vices spéciaux pour les personnes sourdes-muettes ou à 
diversité fonctionnelle, exhibitionnisme, pratiques BDSM 
atypiques, expérimentation avec des sex-toys, etc. Nos 
corps feraient grincer les engrenages de tout archétype 
de prostitution. Pour le dire d’une façon plus simple : si on 
s’éclatait dans notre manière d’être et de faire les choses, 
ça devait être pareil pour d’autres personnes, et ce plaisir 
que nous avons à offrir et qui se trouve pas aisément sur 
le marché sexuel, on le vendait ou on l’échangeait.

Un tas de personnes croient, de par leur ignorance, que 
nous – les gens aux corps non normatifs et aux beautés 
qui font pas les unes des revues de mode –, sommes une 
bande d’aigri·es, fruits de la rage de pas pouvoir trouver 
notre place dans leur structure parfaite et que nous faisons 
ces choses faute de mieux.

Dans leur aveuglement, les gens se rendent pas compte 
que leurs mariages, leurs familles, leurs parties de jambes 
en l’air du samedi soir, leurs prières du lendemain, leurs 
hypothèques, leurs emplois à temps complet, leur bon-
heur soumis aux lois du troupeau, nous donnent autant 
la gerbe que nos façons de vivre les dégoûtent. Les gens 
réalisent pas non plus que si on n’est pas à leurs côtés, 
c’est par volonté politique et morale, parce qu’on veut pas 
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renoncer à notre liberté ni nous soumettre à leurs normes 
et sûrement pas parce qu’i·els se réservent un « droit d’ad-
mission ». Tou󴟠 celle·ux d’entre nous qui ont participé 
à Perr󵞠 Horizontal󵞠 aurions très bien pu nous transfor-
mer pour nous ajuster à cet archétype de prostitué·e que 
la société catégorise (maquillage, chirurgie, perruques… 
se déguiser en pute ou en gigolo c’est pas la mer à boire), 
mais on n’en a pas envie. On offrait une prostitution dis-
sidente et finalement ça importait peu qu’elle soit effective 
ou non, on était moins là pour faire affaire que pour faire 
la différence. Les féministoïdes et leur discours victimiste 
nous faisaient pas peur non plus, on sait qu’elles ont tort 
et qu’elles ont perdu la boule. Une phrase de King Kong 
Théorie illustre bien mon propos :

Ainsi, à partir d’images inacceptables d’un type de 
prostitution pratiqué dans des conditions exécrables, 
l’on tire des conclusions sur le marché du sexe en gé-
néral. C’est aussi pertinent que de parler du travail 
textile en montrant uniquement des images d’enfants 
travaillant dans des caves, sans contrat116.

Une des chiennes, Beti Wet, me dit un jour qu’un ami à 
elle travaillait comme soignant dans un centre de per-
sonnes à diversité fonctionnelle. Le gars en question, avec 
toute la bonne volonté du monde, amenait de temps en 
temps les internes aux putes. L’expérience était loin d’être 
traumatisante.

Quand j’ai demandé à Virginie Despentes son avis sur 
le projet Perr󵞠 Horizontal󵞠, elle m’a dit sincèrement  : 
« Impossible de gagner de l’argent comme ça. » Elle, pute 
expérimentée, savait très bien où était l’argent, et elle a 
ajouté : « Vous terrorisez celle·ux qui ont du fric et excitez 

116.  Op. cit,. p. 109. [NDT·E] Page inconnue.
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celle·ux qui sont fauché·es. » Elle avait raison, les gens fri-
qués lâcheraient pas un rond en putes avec une meuf à 
crête, des tatouages sur la gueule et un look digne du club 
de Lorena Bobbitt117. Et les gens qui seraient enchanté·es 
de baiser avec quelqu’un·x comme moi me ressemblent 
tellement qu’i·el󳌐s sont tout aussi précaires ; ce qui peut 
être très sexy, certes, mais permet peu de luxe.

La clientèle potentielle cherche plutôt une demoiselle, 
chose que j’ai jamais été. Virginie suggéra qu’une per-
ruque, du maquillage, une minijupe et des talons hauts 
seraient bienvenus. Et j’aurais sûrement été disposée à le 
faire. Mais peu après, le jour même, Paul B. Preciado m’a 
soutenu que ce que nous faisions, nous Perr󵞠 Horizon-
tal󵞠, était profondément artistique, politique et néces-
saire : nous offrions une forme de prostitution différente, 
avec des corps et des pratiques non normatives… mais 
contre de l’argent, même pas en rêve.

Je me suis alors interrogée sur mes motivations. J’en 
suis venue à la conclusion que c’était principalement la 
thune mais que c’était pas clair dans ma tête à quel point 
j’étais prête à sacrifier le contenu politique du projet pour 
le rendre plus vendeur, plus attractif commercialement, 
étant donné que c’était précisément ça qui me séduisait 
et m’excitait le plus. Honnêtement, ça me tente pas du 
tout de me travestir et de sortir dans la rue à la pêche aux 
client·xs, je préférerais à la limite arrêter de manger pen-

117. � [NDT·E] Lorena Bobbitt est célèbre pour avoir coupé le pénis de son 
mari avec un couteau de cuisine dans la nuit du 23 juin 1993, alors 
qu’i·els étaient au lit dans leur maison de Manassas, en Virginie. Elle s’est 
ensuite enfuit avec le morceau tranché qu’elle a jeté par la fenêtre de 
sa voiture. La police parvint tout de même à retrouver le morceau qui 
sera recousu. Lors de ses déclarations à la police, Lorena déclara 
qu’elle avait coupé le pénis de son mari parce qu’il se masturbait et qu’il 
ne voulait pas lui donner d’orgasme. L’accent fut mis aussi sur le fait 
qu’il était violent, la battait souvent, et l’avait obligée à avorter. Lors du 
procès en 1994, elle n’est pas reconnue coupable mais est tout de 
même obligée de passer quarante-cinq jours dans un hôpital 
psychiatrique.
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dant une semaine. C’est sans doute pour ça que je vois les 
personnes capables de le faire, comme mon amie Veróni-
ka Arauzo, comme de véritables héroïnes, car je trouve 
que pour faire ce qu’elle fait - et que font des milliers de 
femmes qui se prostituent dans les rues -, il faut un cou-
rage extraordinaire et une capacité à surmonter la peur de 
l’agression, ce qui me fait terriblement défaut.

Qu’en est-il des putes non archétypiques, celles qui 
dynamitent l’imaginaire collectif de la société, dans les-
quelles je m’inclus ? Ben on fait peur, personne nous tend 
le micro, i·els savent que ce qu’on a à dire dépasse de loin 
ce qu’i·el󳌐s voudraient (ou pourraient) entendre. Une pute 
qui a fait des études, avec une conscience politique, des 
idées révolutionnaires ? Une pute guerrillera ? No way.

Comme l’expliquait si bien Itziar Ziga dans son article 
« ¿Por qué gritamos las putas?118 », [« Pourquoi nous, putes, 
crions-nous ? »] lorsque la société parle de prostitution, les 
putes sont jamais invitées à s’exprimer. C’est pour cette 
raison et parce que j’ai toujours confiance en ce qui donne 
de l’urticaire au système puisque c’est ce dont il a besoin 
pour être modifié ou détruit, que je pense que le futur de 
la prostitution est entre les mains des putes périphériques, 
celles qui produisent des courts-circuits dans leurs catégo-
ries, qui les démontent et construisent quelque chose sur 
des bases plus justes, plus humaines et meilleures. C’est le 
futur que j’imagine. Il sera beau et imparable.

Post scriptum (post mortem)
Je voudrais pas clore ce chapitre sans parler d’une des 

membres de mon autel personnel d’héroïnes, Aileen 

118. � « ¿Por qué gritamos las putas? », dans Zehar : revista de Arteleku-ko 
aldizkaria, n°64, 2008, p. 118-123.
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Wuornos119 et sans mentionner Gema, la première pute 
que j’ai connue.

Y a pas mal d’histoires similaires à celle d’Aileen. Une 
fille qui se prostitue à 13 ans car baiser est la seule chose 
qu’elle sait faire depuis l’âge de 4 ans (grâce à son pépé qui 
savait pas lui raconter des contes de fées). Une majorité 
de femmes a sûrement subi le même sort dès l’enfance 
(baisées par leurs pères, leurs frères, leurs camarades de 
classe). Toutes finissent pas par péter les plombs pour de-
venir des serials killers. Aileen, si. Et elle l’a pas été par 
autodéfense ou parce que les types étaient dégueulasses, 
elle l’a fait simplement parce qu’elle désirait tous les tuer, 
tous ces connards qui baissent leur pantalon et lâchent 
leurs putains de vingt dollars.

À 14 ans, elle s’est retrouvée engrossée, sans savoir le-
quel était le papa de toute la bande de mecs de son village 
qu’elle s’envoyait en échange d’argent. Elle a accouché, 
laissé le bébé à l’adoption et personne a plus voulu d’elle. 
Alors elle a vécu deux ans seule, dans un bois, à geler de 
froid.

Plus tard, elle est partie en Floride, sur les routes. Elle 
s’est mariée avec un vieux pour lui pomper tout son fric, 
mais il s’est rendu compte de l’embrouille et il a divorcé.

C’est là qu’elle a connu Kyla, l’ordure méprisable et ré-
pugnante qui l’a dénoncée, celle qu’elle aimait pourtant 
profondément. Si je pouvais voyager dans le temps, rien 
qu’une fois, je crois que j’irais à la fin des années 1980, au 
bar où Aileen et Kyla se sont rencontrées, et je prendrais 
sa place. J’ai parfois senti le profond désir de l’enlacer, de 
la couvrir de baisers, de lui bouffer la chatte jusqu’à plus 
soif, de lui donner de l’amour, de tuer pour elle, de me 

119. � Aileen Carol Wuornos (1956-2002) est considérée comme l’une des 
premières tueuses en série de l’histoire des États-Unis. Elle était aussi 
prostituée.
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livrer à sa folie, son alcoolisme, d’être aux prises de sa 
jalousie… 

On dit que c’est ce qui arrive quand on tombe amou-
reuse. Je suis peut-être, en quelque sorte, amoureuse de 
son personnage, mais je sais aussi qu’il y a des milliers de 
femmes comme elle qui sont pas (encore) mortes. Quand 
je pense aux circonstances qui les mènent jusque-là, une 
énergie inexplicable s’allume alors en moi, un mélange de 
rage et de douleur qui décuple mes forces pour continuer 
à faire chier, dans la mesure du possible, le maudit ennemi, 
l’ennemi d’Aileen, le mien, le notre. 

Gema, elle aussi, faisait le tapin dans la rue, en plus de 
faire du trafic de petites quantités de coke. Elle avait une 
gamine de 10 ans (moi, j’en avais 16) qu’elle aimait mais 
dont elle avait rien à cirer. Je dormais souvent chez elle, 
attendant son retour. J’imaginait qu’un client, n’importe 
lequel, lui tranchait la gorge et une vague de plaisir m’en-
vahissait à chaque fois que j’entendais tourner la clé dans 
la porte. Je lui préparais un bain chaud et lui faisais un 
massage. Après, on allait au lit et elle s’élançait sur moi. 
Elle se laissait pas souvent baiser, elle disait qu’écarter les 
cuisses, c’était plus si marrant que ça. C’était pas si frus-
trant, la vérité c’est que Gema me baisait comme personne 
et en retour elle me demandait que des caresses, des bai-
sers et de l’amour.

La dernière fois que je l’ai vue, il lui manquait la moitié 
des dents. Cette femme mi-Madonna mi-Sharon Stone 
que j’avais connue jadis avait disparu, elle était accro à la 
blanche et c’est à peine si elle se souvenait de moi. Elle est 
sans doute morte maintenant. 

Aileen aussi est décédée assassinée par le système. J’ai 
parfois pleuré pour elle. On trouve pas mal de trucs sur 
elle, notamment le film Monster (un symbole de plus 
du sensationnalisme des sangsues hollywoodiennes) et 
quelques documentaires un peu plus gratifiants.
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Pourvu que ses dernières volontés  
s’accomplissent et qu’elle revienne,  

tel un messie, à la proue d’un  
grand vaisseau-mère.
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TRANSFÉMINISME :  
UN FÉMINISME QUI M’INCLUT  

(ENFIN) 

Certaines femmes maléfiques, rangées du côté de Satan, 
séduites par les illusions et les fantômes des démons, 

croient et professent qu’elles chevauchent de nuit aux 
côtés de Diane, la déesse des païens,  

et qu’une multitude innombrable de femmes,  
montées sur des animaux, avancent à grands pas  

sur la Terre de nuit, obéissant aux ordres  
de leur maîtresse, et que certaines nuits,  

la maîtresse les convoque à son service.120

- Cité par l’abbé Regino de Prüm au Xe siècle,  
appartenant probablement à une résolution du synode 

d’Ancyra de l’an 314. 

C elle·ux d’entre nous qui sommes né·es dans les années 
1980 avons, évidemment, sauté des phases de l’évolu-

tion du féminisme. Et beaucoup de féministes (aussi bien 
jeunes qu’âgées) ont jamais eu à passer par les phases les 
plus désagréables. On peut pas, comme nos prédéces-
seures, rester accrochées à un passé uniquement nôtre 
dans la mesure où on tire des bénéfices des résultats des 
luttes qui y ont vu le jour.

Pour moi, le féminisme a toujours été inhérent à ma 
liberté, je m’étais jamais autoproclamée féministe jusqu’à 

120. � Joseph McCabe, Breve historia del satanismo, Melusina, Santa Cruz 
de Tenerife, 2009. [NDT·E] Page inconnue.
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ce que les filles de Medeak121, durant les journées Femi-
nismoPornoPunk de Arteleku122, me disent que ce que 
je faisais était très politique et très féministe. Dans un 
premier temps, j’étais sceptique quant à cette affirmation. 
J’avais depuis longtemps décidé que les luttes politiques 
c’était pas mon truc, ou seulement d’une manière quasi 
spontanée, tout simplement parce que toutes ces dyna-
miques impliquent une forme de collectivité à laquelle 
j’ai jamais été disposée. J’aime faire les choses seule. En 
réalité, toutes les doctrines me semblent être des prisons, 
et si ce que je fais est politique, c’est pas le plus important 
ni l’élément déclencheur, je fais juste ce qui me passe par 
la chatte.

Mais en fait, faire ce que ta chatte exige sans te soucier 
d’à qui ça plaît ou déplaît est profondément politique, et 
si en plus ces actions cassent les couilles à certains sec-
teurs sociaux (entendez patriarches, machos, honnêtes 
femmes…), ben ça fait de toi une féministe…

On dit aussi que tout est politique. Moi j’en sais trop rien, 
je suis anar et athée. J’ai pour seule seule doctrine celle 
que me dicte ma volonté, pour seule religion celle que me 
dictent mes hormones et mes cycles menstruels, seigneurs 
et maîtres de ma conduite.

Ça peut paraître superficiel, je sais pas trop comment le 
dire, mais la politique, en fait, je m’en tape. Pour moi, c’est 
comme un enrobage, dont toutes les luttes (on dirait) fini-
raient par avoir besoin. Si je considère que quelque chose 
est injuste, je préfère mille fois beugler mon désaccord 
sur la place publique plutôt que de m’enfoncer dans un 

121. � Medeak est un collectif transféministe du Pays basque sud, dont font 
partie Nagore Iturrioz, Kattalin Pérez Miner, Aurora Iturrioz, Ana Txurru-
ka et Itu (Josebe) Iturrioz. C’est un collectif radical aux étiquettes mul-
tiples  : gouines, trans, féministes, travestiEs, insurgées, conteuses, 
queers, dé-générées, perverses, sans oublier activistes/militantes. Plus 
d’informations sur <www.medeak.blogspot.com> .

122.  Voir chap. « Performer le pornoterrorisme ».
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canapé pour philosopher sur comment sont et devraient 
être les choses. Je suis pas très fine, je le reconnais, mais 
le trip politique ça a jamais été mon truc, j’y peux rien.

Je suis aussi capable de m’asseoir dans mon canapé, de 
me mettre à penser aux infamies et d’écrire sur l’ennemi, 
de laisser couler ma rage dans un poème, mais tout ça c’est 
le processus d’incubation de ce que je vais finir par trans-
former en actes. Je crois que ma pensée s’identifie plus 
au belliqueux qu’au politique. C’est sûr qu’en savoir plus 
sur les stratégies, les méthodes, la diplomatie, les mille-
et-une façons de tromper le système et d’en tirer parti me 
serait très bénéfique. Mais il est aussi très probable que si 
je savais faire ces choses-là, je serais pas celle que je suis 
aujourd’hui.

La première fois que j’ai dû reconnaître que oui, ce que 
je faisais était politique, c’était relativement tardif et qua-
siment de force. Et ça m’a coûté encore plus cher de re-
connaître que c’était également féministe, parce que j’ai 
vécu plusieurs épisodes désagréables avec des personnes 
se disant féministes. En voici quelques exemples. 

Il y a quelques années, j’ai participé à la manif du 8 mars, 
journée de la femme travailleuse, à Barcelone. Je me suis 
pointée avec ma fabuleuse Yasmín (ma copine et domi-
natrice pendant deux ans environ) qui me promenait en 
laisse, parfois à quatre pattes, avec un grand panneau pen-
du à mon cou où il était écrit  : « Soumise par vocation, 
pute par profession ». C’était en réaction au sentiment 
de gêne inspiré, à la manif de l’année précédente, par un 
groupe assez nombreux de femmes qui criaient, méga-
phone en main  : « Ni pute ni soumise ». C’était pas la 
première fois que j’entendais ça, mais bien la première 
où je me rendais compte des implications tentaculaires 
d’un tel message, inadéquat même pour une manif de fé-
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ministes du Partido popular123 (oui, ça existe). Je sais que 
ce message a été construit initialement en réponse directe 
au machisme, qui considère que la femme non soumise 
est une pute et vice versa, et qui nous indique les deux 
seules options considérées comme valides : soumises en 
tant qu’épouses, putes en tant qu’amantes. 

Mais, les putes étant précisément les travailleuses les 
plus mal traitées par le système, je considère qu’il est pro-
fondément injuste que, lors d’une manif pour la femme 
travailleuse, certaines passent leur temps à crier qu’elles 
sont pas des putes quand, en réalité, nous toutes, même 
celles qui ont jamais exercé un tel métier, devrions nous 
nommer comme telles, pour donner plus de force à leurs 
voix et à leur lutte, pour qu’elles se sentent pas seules, 
qu’elles aient pas l’impression que le reste des femmes 
les a abandonnées. Qu’on les discrimine pas en tant que 
travailleuses, sur la seule base du fait que, dans 99 % des 
cas, les bénéficiaires de leurs « faveurs » sont des hommes. 

Des devises du genre « Ni pute ni soumise » sont une ma-
nifestation externe, claire et évidente du fait que, au sein 
d’un certain courant du féminisme, les femmes comme 
nous qui décidons en toute conscience de vendre du sexe 
ou qui aimons nous faire frapper et dominer, ne sommes 
dignes d’aucun respect. 

Lors de cette manif, certaines lisaient mon panneau 
avec effroi et considéraient, abasourdies, mon attitude 
de chienne soumise. On m’a interpelée plus ou moins 
violemment pour que j’explique la raison de mon grand 
outrage, alors que d’autres souriaient, tout simplement. 

En réalité, il n’y avait pas grand-chose à expliquer, tant 
il est évident que les parallélismes prostitution-escla-
vagisme, BDSM-mauvais traitements, sont des raccourcis 
infondés. Il suffit de s’aventurer ne serait-ce qu’un peu 

123.  [NDT·E] Parti de droite traditionnel et catholique de l’État espagnol.
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dans ces mondes pour le comprendre immédiatement. 
Les féministoïdes et le sadomasochisme féminin : ce qui 
les gêne profondément, c’est la possibilité qu’une femme 
puisse désirer être frappée, elles captent pas que la volonté 
et l’accord préalable changent toute la donne, il y a un 
aveuglement stupide qui ne sert qu’à rendre impossibles 
de potentielles alliances.

Moi, au moins, je me raconte pas d’histoires. Je sais que 
mon intense besoin de scandaliser, la satisfaction que me 
produit le fait de déranger et mon envie irrépressible de 
défoncer tout ce que j’aime pas ou qui me revient pas, 
sont bien plus le produit d’un exhibitionnisme démesuré 
et d’une rage sans limites que de convictions politiques. 

De fait, me déclarer féministe ou considérer que mon 
travail artistique (ou politique) l’est, ça a toujours été 
source de contradictions pour moi. Ce que je fais sur scène 
peut très bien contredire le féminisme, sachant que ce que 
je fais se contredit constamment. 

Pourtant, très récemment, j’ai découvert qu’il existe 
peut-être une aile du féminisme qui pourrait m’abriter 
avec tous mes vices et toutes mes vertus, moi, fille égarée, 
sale, chienne, pute, maso, punk, inconformiste. Et tout 
ça sans devoir couper mes propres ailes, sans me censurer 
et sans me faire me sentir mal : le transféminisme. C’est 
ça, l’avenir du féminisme, et celle·ux qui refusent de le voir 
resteront aveuglé·es par les grandes vérités qui brillent dans 
ces idées douées de tant de force. Que celle·ux qui refusent 
de comprendre que les idées sont – tout comme les per-
sonnes – mutantes, aillent se faire foutre et nous foutent 
la paix.

Voici le manifeste pour l’insurrection transféministe, au-
quel j’adhère sans hésitation :

Nous lançons un appel à l’insurrection transfémi-
niste. Nous sommes issues du féminisme radical, nous 
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sommes les gouines, les putes, les trans, les migrantes, 
les noires, les hétérodissidentes. 
Nous sommes la rage de la révolution féministe et 
nous voulons montrer les crocs, sortir des placards 
du genre et du politiquement correct : que notre désir 
nous guide en étant politiquement incorrectes, en dé-
rangeant, repensant et resignifiant nos mutations. Le 
sujet politique du féminisme « femmes » nous est étroit, 
excluant, laissant dehors les lesbiennes, les trans, les 
putes, celles qui portent le voile, celles qui gagnent peu 
et ne vont pas à la fac, celles qui crient, les sans-pa-
piers, les pédés… Revendiquons la dynamitation de la 
binarité genre/sexe comme pratique politique. Conti-
nuons le chemin entrepris, « On ne naît pas femme, on 
le devient », continuons de démasquer les structures 
du pouvoir, la division et la hiérarchisation. Si nous 
n’apprenons pas que la différence homme/femme 
est une production culturelle, au même titre que la 
structure hiérarchique qui nous opprime, nous ren-
forcerons la structure qui nous tyrannise  : les fron-
tières homme/femme. Toute personne produit du 
genre  : produisons de la liberté. Argumentons avec 
des genres infinis. Nous appelons à la réinvention à 
partir du désir, à la lutte pour la souveraineté de nos 
corps face à tout régime totalitaire. Nos corps nous 
appartiennent ! Tout comme leurs limites, mutations, 
couleurs et transactions. Nous n’avons pas besoin de 
protection quant aux décisions que nous prenons sur 
nos corps, nous transmutons de genre, nous sommes 
ce qui nous plaît, travestis, gouines, high fems, butchs, 
putes, trans, nous portons le voile et parlons wolof. 
Nous sommes réseau : horde furieuse. 
Nous appelons à l’insurrection, à l’occupation des 
rues, aux blogs, à la désobéissance, à ne pas deman-
der la permission, à générer des alliances et des struc-
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tures propres : ne nous défendons pas, faisons-nous 
craindre  ! Nous sommes une réalité, nous opérons 
dans différentes villes et contextes, nous sommes 
connecté·es, nous avons des objectifs communs et vous 
ne pouvez plus nous faire taire. Le féminisme sera 
transfrontalier, transformateur, transgenre ou ne sera 
pas, le féminisme sera transféministe ou ne sera pas.124

 En avril 2010 ont eu lieu les Jornadas Transfeministas 
[Journées Transféministes] de Barcelone, un rendez-vous 
destiné à définir, dans les grandes lignes, les bases du 
transféminisme : deux journées d’assemblées, de discus-
sions, de propositions, de débats… Après ces deux jours, 
j’étais décidément pas très avancée sur ce que c’était, mais 
j’avais bien compris ce que ça pouvait absolument pas être. 
Voici le texte de mon intervention, intitulé « Transfémi-
nisme éthique et cohérent », qui rend bien compte de ce 
que j’en pense :

je parle d’une voix cassée qui a besoin de se recons-
truire depuis un lieu plus fort que le précédent, ou du 
moins plus authentique, moins traître, moins mouvant. 
j’ai le pressentiment que ceci, ce qu’on pourrait appe-
ler le transféminisme histoire de lui donner un nom, 
sera quelque chose de grand et d’important. 
j’ai le pressentiment qu’il en sera ainsi. ça me fait aussi 
peur que ça me donne confiance. 
peur car je sais parfaitement comment ça sera pas : 
ce sera pas avec des personnes qui savent pas faire la 
distinction entre un projet et une entreprise.
ce sera pas avec celle·ux qui censurent la pornographie.
ce sera pas avec celle·ux qui victimisent la prostitution 
et la confondent gravement avec l’esclavagisme, entra-

124. � [NDT·E] Voir l'entrée « 2010 - Manifesto Transfeminista - Red PutaBollo-
NegraTransFeminista » sur Wikipedia.
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vant les vies des personnes qui travaillent pour vivre 
mieux.
ce sera pas avec celle·ux qui crient ni pute ni soumise,
ni avec celle·u·x qui pensent que le sadomasochisme est 
aberrant et peu respectable,
ni avec celle·ux qui s’offusquent de l’exubérance et de 
l’effronterie, 
ni avec celle·ux qui, bien qu’ayant une chatte, perfor-
ment le macho ibérique, n’en gardant que le pire.
ce sera pas avec celles qui savent pas que queer c’est 
pas une mode, ni avec celle·ux qui, alors même qu’i·els 
sont conscientx·s de ce que ça implique, décident de 
perpétuer les catégories que nous prétendons détruire.
ce sera pas avec des gens sans éthique ni conscience 
politique.
ce sera pas avec des gens qui dorment pas tranquilles 
la nuit.
ce sera pas avec des momies, des despotes, des com-
merçantx·s, des sangsues, des escrocs, des agres-
seur·euses ni avec des féministoïdes de merde. 
confiance parce que je sais très bien que, malgré les 
obstacles, nous sommes une résistance puissante, avec 
bien des raisons et des arguments pour démonter tous 
les mensonges. 
car nous avons envie de changer les choses même si 
ça brûle et que c’est pas facile, 
car nous sommes les bâtardx·s d’un passé qui imaginait 
pas un avenir comme celui-ci, 
on est beaucoup et on n’a pas peur
ni de nous tromper ni de bien faire. 
et dans cet espace tactique, nous devons fuir l’auto-
complaisance et nous approcher de façon sincère de 
l’autocritique
c’est très bien de monter une structure forte et solide, 
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monstrueuse, subversive, mais que jamais ce soit une 
structure hermétique et sectaire. 
c’est parfait qu’on fasse peur (si tout baigne, i·el󳌐s au-
ront beaucoup à craindre), mais nous devons avoir la 
sensibilité suffisante pour nous rendre compte de ce 
contre quoi et contre qui nous luttons, pour être res-
ponsables de ce qu’on renvoie vers l’extérieur, et aussi 
être capables de séduire (et pas effrayer) de nouvelles 
alliances. 
hordes oui, sectes non. 
nous devons apprendre à nous protéger de menaces 
pouvant arriver parfaitement camouflées.
l’ennemi n’avance pas toujours l’épée à la main, il 
vient parfois avec la langue pendante, prêt à nous lé-
cher le cul. 
les féministoïdes et les expertx·s en tendances cool 
mettent maintenant le mot queer dans tout ce qu’i·el󳌐s 
font pour pas passer pour des rétrogrades dans leurs 
discours sur la femme, leurs discours sur les lesbiennes, 
pour apaiser les critiques, pour pas stagner dans leurs 
grottes, pour monter leur business sur le dos de nos 
rêves. 
mais i·el󳌐s ont pas embrassé, en aucun cas, ce que 
suppose et signifie le queer, ça les intéresse pas, les 
convainc pas, et de fait, ça les gêne profondément. 
queer signifie que continuer à parler de « la femme » 
n’a pas de sens, même si, plus qu’un sujet, c’est déjà – 
heureusement –, une abstraction.
queer signifie que des catégories telles que pédé-hété-
ro-lesbienne n’ont plus de sens non plus et sont, par 
ailleurs, contradictoires et contre-productives. il y a 
tellement de pédés, de gouines, de trans à travers le 
monde… et on n’est pas plus de 5 % de l’ensemble de 
ces gens, une minorité dans une autre minorité qui 
préférerait qu’on n’existe pas.
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même si c’est que par stratégie, ça suffit de parler au 
nom de tant de gens qui non seulement ont rien à voir 
avec nous mais qui en plus sont contre nous.
la grande majorité des pédés et des gouines du monde 
occidental, européen et étasunien, blanc, urbain, veut 
être normale afin qu’on les tolère, pour payer religieu-
sement l’impôt rose de leurs ghettos, se marier, fonder 
des familles et que leurs enfants fassent la première 
communion.
ça suffit de nous appeler par leurs noms.
nous avons les nôtres  : transféministes, queers, hac-
kers, putes, migrant󵞠, nuisibles, combattant󵞠, prosti-
tué·es, zéroeuroïstes, pirates, saboteur·euses, difformes, 
monstres, louves, chien·nx·s, drôles d’oiseaux.
je crois, de mon humble perspective, que si mouve-
ment nouveau il doit y avoir, différent et fort, celui-ci 
devrait pas se laisser guider par des critères aussi stu-
pides que de savoir avec qui nous baisons ou ce que 
nous avons entre les cuisses.
il me semble bien plus intéressant et pertinent de savoir 
s’il y a une éthique derrière nos actes, une conscience 
vraiment politique, une responsabilité.
et cette conscience, dans le mouvement transféministe 
que j’imagine, naît de la volonté que les autres cessent 
d’avoir un pouvoir de décision sur nos corps et nos 
sexualités, protégé·es précisément par ces catégories 
absurdes dont nous devons nous détacher avec sincé-
rité pour pouvoir construire notre château fort.
le queer a fini par être, en europe et aux états-unis, 
un prétexte de fêtardx·s pour se parer de perruques, de 
paillettes, baiser tout ce qui bouge, se faire du blé – 
car là où tu mets queer, t’auras des gens prêts à payer 
l’entrée – et rien d’autre.
tout a commencé par une progressive frivolisation des 
idées.
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ici il va nous arriver la même chose si on fait rien pour 
l’éviter.
je défendrai le queer, le transféminisme, et défendrai 
avec toute mon énergie les personnes avec qui on va 
s’embarquer dans cette aventure.
j’en ai envie, j’en ai la force et j’ai pas peur de l’avenir 
car, d’une certaine façon, je sais qu’il nous appartient.

Plus tard ont eu lieu les Jornadas de la Disidencia Sexual 
[Journées de la Dissidence Sexuelle] à Castellón125 et celles 
du transféminisme de Séville126. On a continué à débattre 
et de multiples désaccords ont vu le jour. Je crois qu’un 
mouvement qui s’annonce si sauvage et guérillero en-
gendre de grandes craintes de perdre son statut et une in-
sécurité terrible. Je crois que beaucoup veulent pas d’une 
lutte réelle et d’un changement drastique du féminisme. 

Et je crois aussi que le transféminisme – précisément du 
fait de sa puissance potentielle pour démonter autant de 
structures et en détruire tant d’autres –, est sérieusement 
menacé sur plusieurs fronts, en partie internes.

On a dit qu’il pouvait y avoir plusieurs transféminismes, 
qu’ils étaient tous valables… J'espère que ça va pas être 
le gros bordel, quelque chose sans puissance ou chacun·x 
défendrait son bout de gras sans se soucier de la cohérence 
avec ce manifeste que beaucoup ont signé, apparemment 
sans avoir voulu réellement le lire et l’assumer pleinement. 

Il me semble qu’affirmer ça c’est nous mettre des bâtons 
dans les roues. On doit se mettre d’accord sur certaines 
choses fondamentales pour qu’une identité collective 
transféministe par laquelle démarrer la lutte soit possible. 
Ces bases sont peu nombreuses et simples, selon moi : le 
transféminisme est la lutte des identités trans, pour leur 

125.  <www.desobedienciasexual.blogspot.com>
126. � <www.ayp.unia.es/index.php?option=com_content&-

task=view&id=636&Itemid=91> 
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dépathologisation. C’est aussi la lutte des prostituées. Le 
transféminisme est queer et rejette la binarité homme/
femme et il est l’ennemi des politiques féministes rances 
(celui qui veut abolir la prostitution, qui est pas pro sexe, 
qui condamne la pornographie, qui plaide pour des es-
paces « sans hommes », etc.), parce qu’il lui doit rien. Plu-
tôt tranquille comme programme, non ?

J’ajouterais que le transféminisme est précaire de base 
car celle·ux d’entre nous qui luttons depuis les égoûts avons 
toutes les difficultés du monde à en sortir. Il est très pro-
bable que le jour où le transféminisme s’institutionnalisera 
(beaucoup le désirent), il cessera d’exister. Je dirais aussi 
que le transféminisme est la lutte de celle·ux d’entre nous 
qui travaillons dans la postpornographie et la sexualité, 
même si c’est pas si important. 

On a aussi dit un truc du genre : « On est tou󴟠 dans 
le même bateau ». Mon cul ouais ! On navigue tant bien 
que mal sur des matelas, des barques individuelles, des 
embarcations de fortune, on part à la nage et on doit fixer 
un cap commun pour arriver quelque part. C’est la seule 
façon que je pourrais avoir de comprendre un transfémi-
nisme multiple. Sinon ce grand navire peut couler à cause 
de quatre crapules et tout le monde va aller au diable.

 
Je sais pas très bien ce qui va arriver.  

Tout ce que je sais c’est que  
pour une fois que j’ai trouvé  

un lieu politique/guerrier et féministe 
depuis lequel me battre, 

personne va pouvoir m’en éjecter.
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PROUD OF MY SICKNESS127

I think extreme sexual practice is a ripe palate, in 
terms of theatrics, pathos, and definitely more apt to 

read beyond sexuality if it is not in your everyday erotic 
life. Also, as with the bleeding,  

I feel it is important to penetrate, rather than allude to 
penetration. It is interesting as the performer, to feel 

this split in being in performance mode (a heightened 
objectified state) and feeling the pleasure/pain of pene-

tration. Sometimes I feel split down the middle.  
Sometimes this experience reaches somewhere else, 

beyond the action, or act of terror.128

 Ron Athey

L e rideau de velours noir s’ouvre. Mes yeux, au premier 
rang, restent quelque peu éblouis, on était jusqu’alors 

dans une obscurité quasi totale. 
Sur une table haute et entourée de quatre plaques de 

verre : un corps grotesque, à quatre pattes, tatoué comme 
un vieux cracheur de feu de foire, paré d’une longue per-
ruque blonde lui tombant sur le visage.

127.  [NDT·E] En anglais dans le texte, « Fièrx de ma maladie ».
128. � « Je pense que les pratiques sexuelles extrêmes sont, en termes de 

théâtralité et de pathos, un terrain propice et définitivement plus apte 
à lire derrière la sexualité, si elle n’est pas dans ta vie érotique quoti-
dienne. Aussi, quant au saignement, je sens que c’est important de 
pénétrer, plutôt que de faire allusion à la pénétration. En tant que per-
formeur, c’est intéressant de sentir cette rupture entre le fait d’activer le 
mode de la performance (un état réifié augmenté) et celui de sentir le 
plaisir/la douleur de la pénétration. Parfois je sens que je me casse en 
deux. Parfois cette expérience atteint un autre endroit, au-delà de l’ac-
tion ou de l’acte de terreur. » Extrait de l’entrevue réalisée par l’autrice 
avec Ron Athey en janvier 2010. [NDT·E] Ron Athey est artiste perfor-
meur et philosophe. La référence à son nom est indispensable si l’on 
veut parler des performances des années 1990. En 2024, il est toujours 
en activité.
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L’image est déconcertante.
Il attrape une brosse et commence à brosser énergique-

ment la chevelure, sans aucune délicatesse. On dirait un 
grossier fermier peignant la crinière de son cheval. Un 
son très désagréable s’élève alors que le public commence 
à s’étourdir. C’est une espèce de bourdonnement radio-
phonique.

Les mouvements sont de plus en plus violents. Le corps 
se dresse et Ron se crêpe la perruque, de sorte qu’on puisse 
entrevoir son cou, son menton et finalement son visage. Il 
lâche le peigne et se met à s’enlever des épingles des che-
veux. Je me rends vite compte que c’est pas des épingles : 
ce sont des aiguilles épaisses. Le salaud avait la perruque 
plantée sur la tête et le sang commence à gicler abon-
damment au fur et à mesure qu’il se les enlève. De fins 
sillons rouges coulent le long de sa poitrine et de ses bras. 
Quand il a complètement ôté sa perruque, le sang coule 
à flots. De sa tempe, un jet gicle sur le côté, au rythme de 
ses battements de cœur. Il prend l’une des quatre plaques 
de verre, la place horizontalement et s’incline sur elle, 
dégoulinant. Une caméra zénithale nous montre, sur un 
écran placé derrière, une grande flaque se formant sur le 
verre. Lorsqu’il la replace verticalement, un curieux dessin 
se forme. Il répète l’opération avec une autre plaque de 
verre. La femme assise à mes côtés a la bouche grande 
ouverte et la couleur de sa peau est quasi verdâtre. Celle 
qui m’accompagne a viré pâle et de sa main, fortement 
cramponnée à la mienne, émane une sueur glacée. Pour 
moi, c’est tout le contraire, je sens que tous les liquides de 
mon corps sont descendus dans ma culotte et la chaleur 
de ma chatte est insupportable.

Je suis super excitée et au fur et à mesure que son sang 
gicle, le mien frappe plus fort dans mon clitoris, je suis 
en train de baiser avec lui et son sang, et je sens que je 
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pourrais gicler moi aussi seulement en frôlant un peu ma 
chatte.

Pour nous achever, un mec monte sur scène avec un 
pichet de quelque chose ressemblant à de la limonade et 
une serviette, les dépose sur la table et s’en va. C’est pas 
de la limonade, c’est du lubrifiant. Il s’en met partout et 
lève les mains. Il est complètement rouge et le lubrifiant 
coule de ses doigts comme de la morve ou du blanc d’œuf 
à moitié incubé. Il saisit la perruque, la trempe dans la 
matière boueuse qui s’est formée sur le sol, se la met sur la 
tête et se retourne. Nous contemplons son fameux « anus 
solaire ». C’est un tatouage représentant un soleil énorme, 
avec son trou de balle au centre. À ce stade, je suis dans 
tous mes états. Ma compagne a lâché ma main et se cram-
ponne maintenant à mon bras, la femme d’à côté ose à 
peine ouvrir l’œil. Aucune de nous ne sait que ce qui nous 
attend est encore plus extraordinaire.

Il pane sa main gauche avec le lubrifiant et le sang ré-
pandu et s’insère le poing dans le cul. Ni plus ni moins. 
Sans préludes, ni dilatations, que dalle. Il le fait comme si 
son cul était dilaté en permanence. Moi, je sais que c’est 
pas le cas. C’est sa façon de nous dire : « Je suis en rut, j’ai 
la prostate à deux doigts d’exploser, je suis chaude comme 
une chienne. » 

Et pendant qu’il entre et sort son poing, mon vagin se 
relâche et se contracte, l’accompagnant dans son rythme 
lent et rigide. 

Je suis au bord de l’orgasme. 
Il tremble, tout son corps se secoue légèrement, il n’a 

pas honte de son plaisir ni de sa faiblesse. Cette tremblote 
dans ses jambes et ses mains m’inspire une profonde ten-
dresse. Je ressens pas seulement un coup de chaud, c’est de 
l’amour. Quelqu’un·x l’aide à descendre et il sort de scène. 
S’en suit un silence qui me paraît éternel, le public est 
pétrifié. Des applaudissements timides commencent, aug-
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mentent jusqu’à s’élever bien haut, on entend des « bra-
vos » et des sifflements. J’applaudis jusqu’à m’en péter les 
mains. Ma compagne a laissé tomber ses bras le long de 
son corps et reste impavide, sans applaudir. Moi j’ai les 
larmes aux yeux et la culotte plus mouillée que jamais. 

Les applaudissements cessent et je continue de regarder 
le tableau réalisé sur les plaques de verre. C’est sauvage et 
beau et le sang qui a commencé à sécher a la couleur de 
l’excrément. 

Les plaques de verres, placées là par le ministère de la 
Santé pour s’assurer qu’aucune goutte de sang n’atterrisse 
sur nos corps et nous infecte de VIH, sont une métaphore 
terrible de l’ignorance et de l’incompréhension. Ron Athey, 
mon saint Sébastien personnel, a transformé cet élément 
absurde et inepte mis en place « pour nous protéger » en 
œuvre d’art, en une trace de sa catharsis rouge, en un 
plaidoyer à la maladie dont il se sent fier. 

Ma compagne me dit : « J’ai pas aimé, c’était épouvan-
table. » Et elle a raison, ça l’est. Mais le truc, c’est que 
cette épouvante me paraît sublime, m’excite, m’émeut, me 
comble. Elle me fait prendre conscience de ma propre 
maladie, de l’épouvante de mon désir et de mon amour, 
de ma douleur et de ma tristesse. L’incommensurable est 
toujours épouvantable pour tout le monde, je me suis ar-
rangée pour le convertir en quelque chose que j’aime. Pure 
stratégie, sans doute. 

Je gravis les marches pour sortir du théâtre et j’observe 
les gens. Je me demande combien d’entre eux ont eu la 
culotte mouillée, le membre bandant ou l’anus dilaté. D’un 
côté, ça me blesse de penser que je suis la seule, mais ça 
me rend fière d’un autre. Pour 99 % des gens, je suis ma-
lade de ressentir ce que je ressens, de canaliser mon exci-
tation par des voies qu’on emprunte généralement seule 
ou très strictement accompagnée. Et quand j’arrive dans 
la rue et que je m’allume une clope et que ma compagne 
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me met sa langue dans la bouche alors que mon esprit 
s’inonde dans le sang de Ron, je me rends compte pour la 
première fois que oui, je suis gravement malade. 

Une maladie aussi confortable que peut l’être ton canap 
après un long voyage. Le mal et la douleur produits me 
sont bénéfiques à parts égales, m’octroyant le pouvoir de 
la différence, me démarquant de la masse que je déteste 
tant. Ma maladie se présente comme un bien précieux, 
mais de ceux qu’on choisit pas, ceux dont nous sommes 
les élu·es. « Vertu », l’appellerait une société mentalement 
saine. Je continue de l’appeler « maladie », me réappro-
priant le langage de l’ennemi pour lui dire que oui, je 
suis une malade, et qu’en plus (comme je l’ai dit à Ron ce 
soir-là après lui avoir confessé ce que je ressentais, proud 
of my sickness) j’en suis fière. 

Deux jours plus tard, on devait se retrouver à l’Eagle, 
le bar des lederones de Madrid. Normalement, dans ces 
endroits, les femmes sont pas les bienvenues, mais moi 
et mes amies on ressemble pas exactement à des femmes. 
Ça m’étonne pas qu’on impose ce genre de restrictions, le 
quartier Chueca de Madrid pue de tous les côtés.

J’ai donné rendez-vous à Ron là-bas parce que c’est une 
pédale lederona et c’est pas facile de trouver ce genre de 
clubs dans une ville inconnue. C’est plus facile de deman-
der où sont les lieux de pédés avec de la musique house 
que les lieux où les hommes se mettent des poings dans le 
cul. On a continué là notre conversation sur les effets dé-
vastateurs de sa performance sur mon être. Sur son crâne 
rasé, il restait aucune trace des aiguilles de 2 mm qu’il 
portait clouées durant son show.

L’espace d’un instant je me suis dit que c’était du maquil-
lage mais apparemment Ron est surhumain, il cicatrise en 
deux jours malgré sa séropositivité (comme pratiquement 
tous mes amis lederones).
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Je lui ai demandé si lui aussi se sentait « malade » et la 
réponse fut un oui catégorique. Mais il se sentait malade 
non pas en sachant que toute analyse de sang le confirme-
rait ni parce qu’aux yeux de tout bon citoyen, son corps 
et ses actes seraient dignes des frontières d’un cirque ou 
d’un asile, mais parce que nous avons fini par croire aux 
étiquettes, comme une tactique guerrière, nous avons fini 
par nous les réapproprier pour que les gens voient ce qu’il 
y a d’épouvantable dans le fait de parvenir à résister à leurs 
grossières insultes tout en les convertissant en quelque 
chose dont on peut se sentir très fièrx·s.

 
Au final, on est des survivantxs  

et ça a pas été un long fleuve tranquille 
d’en arriver là mais on y est arrivé·es  

et personne pourra nous enlever  
notre identité.

 
Cette conversation de comptoir avec Ron s’est faite plus 
longue…

Diana  : Je crois que ton travail peut être considéré 
comme «  pornoterroriste  » car il est épouvantable 
pour beaucoup de gens (et tout particulièrement pour 
l’hétéronormativité), et je veux te demander quelle est 
la signification du pornoterrorisme pour toi et si ton 
intention en tant qu’artiste de performances est de 
terroriser, dans une certaine mesure. 
Ron : Initialement, mon intention, en utilisant du sexe 
en direct dans la performance, n’a jamais été d’exciter 
sexuellement, mais d’être un acte de rébellion. Vers 
le milieu des années 1990, j’ai fait une perf appelée 
Deliverance : avec un autre homme, on baisait avec un 
double gode pendant que je lisais. C’était à une époque 
de polarisation, durant le pic de la pandémie du VIH, 
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où il y avait les chiennes sages et les chiennes mé-
chantes. Les méchantes étaient également penseuses 
et intellectuelles, l’acte réalisé sans réponse sexuelle. 
Plus tard, dans Solar Anus, c’est les talons aiguilles 
avec godemiché de Pierre Molinier qui m’ont inspi-
ré. Mais, submergé dans ce projet, que je considère 
écrit-sur-le-corps, il y avait ce corps post-sida (et pas 
si différent, Molinier avait entre 70 et 77 ans sur ces 
photos). Donc, en dénaturant mes traits, me couchant 
et baisant avec moi-même, avec une musique de vio-
lon, c’était comme un « nique-toi » poétique. Le lien 
avec le présent, dans Self-Obliteration #2 : Sustained 
Rapture, je m’auto-fiste avec un mélange de sang et 
de lubrifiant, utilisant la pénétration comme dispositif 
pour atteindre l’extase, ce qui n’est pas très différent 
du sexe hardcore. Et, par conséquent, du pornoter-
rorisme. 
D - T’es-tu déjà considéré comme un pornoterroriste ? 
R - J’ai jamais eu l’idée de le performer, et je crois 
que ma manière de penser est très différente de ce 
que pensent certains de mes publics, dans des endroits 
aussi divers que Varsovie, Zagreb, Ancône… beaucoup 
ont dû être terrorisé·es, c’est peu dire. Particulièrement 
quand je faisais plus de performances dans des clubs, 
avec cette idée que la majorité des gens connaissent 
pas mon travail et la musique s’interrompt et alors… 
Pour être clair, même s’il y a de la polémique dans la 
majorité de mes travaux, je déploie pas une stratégie 
d’action politique.
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JE SUIS PAS SEULE :  
D’AUTRES PORNOTERRORISTES

Nous devons être fortes 
et nous unir toutes.129

- Manuela Trasobares

L e pornoterrorisme n’est ni une invention ni un concept 
ni une tendance ni un style ni un masque ni une créa-

tion. C’est un substantif simple, commun, abstrait qui peut 
s’accorder en nombre, et pornoterroriste est un adjectif 
qualificatif substantifié. 

C’est la propriété de personne, c’est du langage. Du 
coup je crois que, même si j’ai été la personne qui s’est 
consciemment approprié le mot pour donner un nom à ce 
que je fais, c’est loin d’être quelque chose qui m’appartient. 
Heureusement, le monde peut être plein de pornoterro-
ristes.

De l’enfant qui se branle sur la plage et scandalise les 
dames jusqu’à la pute effrontée qui se poste à l’angle d’une 
avenue touristique au lieu de se planquer dans des ruelles. 
Des personnes dont les activités artistiques, politiques et 
intellectuelles pourraient être qualifiées de pornoterro-
ristes, il y en a eu avant et il y en aura après moi.

Ces dernières années, j’ai rencontré quelques-unes de 
ces personnes, presque par miracle (parce qu’on n’est pas 
si nombreux·ses). Iel󳌐s ont croisé mon chemin pour rester 
dans ma vie de façon permanente, d’une manière ou d’une 
autre. Certainx·s sont des proches, ami·es, chien·n󵞠, amant󵞠, 
frères et sœurs. D’autres sont des gens que j’admire à dis-
tance pour leur travail et leur labeur.

129.  [NDT·E] Référence inconnue.
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Ce serait injuste et peu honnête de ma part de pas les 
citer dans ce livre. Ce que je fais est plus inspiré et influen-
cé par ces personnes qu’on peut le croire. Je m’attarderai 
pas à décrire en long, en large et en travers ces personnes, 
mais vous trouverez ci-dessous une brève note informative 
sur chacune d’entre elles.

Il est tout à fait possible que ces personnes se consi-
dèrent pas elles-mêmes pornoterroristes, comme je l’ai 
dit, c’est qu’un adjectif, mais toutes (directement ou indi-
rectement) travaillent ou ont travaillé la sexualité d’une 
façon subversive et guérillera, et méritent, à mon sens, 
d’être mentionnées ici.

Il est aussi très probable que j’en oublie beaucoup, car 
je reçois et classe l’information extérieure de façon très 
chaotique et peu méthodique. Et il est aussi possible que 
certains blogs et pages web que je cite cesseront un jour 
d’exister  ; puisse la permanence de ce livre survivre à 
l’éphémère d’internet.

Cette liste de liens peut être comprise comme un glos-
saire de pornoterrorismes. 

 
Mais pour moi, ce sera toujours  

bien plus que ça, car ce sont des gens  
qui m’ont inspirée, guidée, 

donné de la force  
et qui ont illuminé  

(et continuent de le faire)  
mon chemin.
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POÉSIE PORNOTERRORISTE  
ET AUTRES DIVAGATIONS 

Parfois animal vibrant au muscle aveugle,
Toujours raison, assassine de tous les présents,

toujours amie de ce qui n’est pas encore,
qui pressent et détruit

ce qui est, car précisément étranger
à ce qui recrée, ce qui sauve, ce qui est rêvé.

Maudits soient les rêves.
Je nomme ce qui est terrible

et ce qui est terrible nomme l’être humain
“cher frère siamois combustible”.

Des noms voraces à la hâte exponentielle,
sans honte, nous dévorent.
Avant qu’arrivent les noms

nous pouvons déjà nous dévorer comme avant
mais à présent, la peur au ventre. Avec la stupidité

de celui qui craint ce qu’il sait.
La vitesse dissimule la dévastation

et constitue ses fondements.
Il nous reste deux journaux télévisés.

Maudits soient les rêves.130

- Javier Amilibia Hergueta

130. � Mon frère et cher ami Javier Amilibia est mort à la suite d’une crise 
cardiaque au mois de juin 2014, mais ses mots resteront toujours, ainsi 
que l’amour qu’il m’a donné et la sagesse que j’ai acquise à ses côtés. 
<www.raroprivilegionacerhumano.wordpress.com> [NDT·E] Référence 
inconnue.
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Aube terrible

je chie des braises de charbon.
elles tombent dans les toilettes comme des blagues
de volcan.
tsssss tsssss
c’est parce que je suis en éruption
et que je m’embrase pas.
dedans, il fait même presque froid.
je suis un glaçon qui prend feu,
sans fondre.
je veux mettre le feu au monde :
une aube terrible.
les contrats de l’ennemi,
son Histoire mal racontée,
ses diagnostics cliniques,
ses sentences de mort,
ses livres de psaumes,
ses manuels de bonnes manières,
ses traités de politique…
je veux me déverser en lave sur eux.
papiers pulverisés jusqu’à
disparition complète.
sans instructions i·els sauront pas
comment nous vaincre
mon orgasme apocalyptique se répand.
tout est feu, cendre, aube.
je jaillis sur toi, monde,
pour mieux te haïr.
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Transfrontière

Ma chair, mon sang, ma peau, mon royaume.
Où je commande, où je décide.
Je sors d’une attente désirée,
marche sur le mur de votre frontière répugnante
à pas de géant, j’entre dans vos cliniques, vos
dispensaires, vos écoles, vos blocs opératoires.
J’entre dans vos bibliothèques et engloutis un à un
tous les manuels que vous utilisez pour nommer
mes émotions.
Ma peau, ma chair, mon sang, mon temple.
Où prient les profanes, les expulsées de la foi,
les perverses et les anormales.
Je braque vos pharmacies à bout portant
et ingère vos breuvages pour fous.
Ce que vous ne saurez jamais c’est que ce que je fais
je le fais sans croire à votre discours,
sans faire confiance au futur que me réservent vos pré-
dictions,
sans vous laissez me connaître.
Ma chatte, ma bite, tous mes orifices, mon orgasme :
où j’ai construit un monument toujours
lubrifié à la gloire du désir.
J’entraîne des hormones à la manière de petits soldats,
les prépare pour prendre d’assaut vos palais d’amour-bigot,
et sauver vos chiots mutilés au nom
du bien-être.
Je suis actrice de votre drame et l’ai transformé
en comédie,
vous vouliez que je sois le petit chaperon rouge et j’ai 
échangé de rôle avec le loup,
qui lui aussi en avait plus qu’assez.
Je traverse les frontières de vos propres névroses,
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et m’installe juste là où je veux être,
où je rayonne comme un insecte mutant et gênant
que vous ne pourrez pas tuer.
Mon corps, mon corps, mon corps.
Où je commande, connards !
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Péchés

J’ai parcouru avec mes pattes de biche 
tous les chemins du péché. 
J’ai barboté dans les lagunes 
de la Luxure sans m’y noyer. 
J’ai dévoré tous les mets que la Gloutonnerie 
m’a offert jusqu’à m’assouvir et
j’ai pas perdu la raison. 
J’ai négocié avec l’Avarice une certaine façon 
d’arrêter de tout désirer et
j’en suis revenue les poches vides. 
La Colère, je l’ai embauchée pour
mes luttes personnelles et
lorsque je me trouve sans forces, je vais à elle 
me remplir le réservoir. 
La Jalousie, je l’ai rencontrée dans un hôtel 
de passe, elle était tout ce que je suis pas 
et voudrais être : assassine, démente, impitoyable, 
la plus pute de toutes, 
une martyre intégrale que je vénère 
deux fois l’an. 
Je suis née avec l’Orgueil dans les veines et 
notre relation se limite à
des menstruations et des cycles hormonaux ; 
si la moutarde lui monte toujours au nez
une chienne l’éteint de ses fluides et, 
si je le sens absent, 
je me regarde dans le miroir. 
J’ai assisté aux funérailles de la Paresse,
il y a environ deux semaines. 
Maintenant elle m’apparaît la nuit, 
cruel fantôme, qui par chance,
au réveil, s’évapore entre 
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mes doigts. 
Et mes pattes de biche 
m’ont amené ici,
dans cette lagune perpétuelle 
où tout est doux péché et
où tout, pour sûr,
conduit à la perte. 
Que Dieu me pardonne
si un jour je ne suis pas fidèle à mes désirs. 
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Fil·les de pute

vous êtes des fils de putes,
vous qui me regardez
depuis ces geôles de châtiment,
depuis ces postes de travail,
depuis ces locations de merde,
vous êtes des fils de putes.
j’ai perdu la fantastique vertu
de ressentir de la pitié et je me suis transformée,
sans le vouloir,
en fille de pute.
le changement climatique, je m’en fous,
les tueries, la faim, les espèces en voie
de disparition,
toute injustice qui m’éclabousse pas,
toute méchanceté qui porte pas mon nom,
je m’en branle.
je suis devenue un monstre et viens jusqu’ici
pour vous convaincre de mon immondice.
Si j’ai un jour ressenti de l’amour pour vouEs,
c’est que j’étais bourrée,
si j’ai eu pitié, c’est que j’avais mes règles,
si j’ai été consolée, pure fantaisie.
La vérité c’est que je sens rien.
peut-être une pincée de haine et une autre de désir.
que je vous haïsse veut pas dire que je peux pas vous baiser.
vous êtes des filles de pute.
je vous le dis comme ça, sans aucun formalisme
sans artifice
sans plus…
J’ai perdu la foi, je suis une âme perdue,
J’ai plus peur du vide ni de la mort
et je veux qu’aucune fille de pute me sauve.
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Version porno du poème n°15  
de Pablo Neruda

J’aime quand tu m’embrasses 
parce que tu es comme cinglée,
le regard vide et l’air halluciné,
comme si tu avais oublié de prendre tes cachets,
et comme si un doigt avait fermé ta plaie.
Puisque que mon envie déborde tout le désir,
avec ta langue furtive, tu débordes mon envie.
Larve incomplète tu ressembles à mon envie
et tu ressembles au mot nymphomanie.
J’aime quand tu lèches et que tu es comme dans ta bulle
quand tu te frottes et émets tes babils.
Et tu ne m’entends pas et ma main jamais ne t’atteint :
laisse-moi jouir avec ce gémissement qui est le tien.
Laisse-moi aussi t’embrasser avec ces lèvres,
rouges comme le sang, fraîches comme une source.
Tu es comme la nuit liquéfiée et obscure,
ton cri est celui d’un astre, si sauvage et vivace.
J’aime quand tu jaillis parce que tu es comme vaincue,
pâle et pieuse, comme si tu étais morte.
Une caresse alors, un murmure suffisent.
Et je suis chaude, chaude que ce ne soit pas vrai.
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Métasexuel

Pompe, pompe, pompe,
fille électrique, réanime-moi,
car je suis morte, 
arrêtcardiovascularisé
de ces orgasmes si sauvages. 
Laisse ta chatte faire
le bouche-à-bouche à la mienne,
j’ai zéro oxygène
dans le sang qui m’enflamme le clitoris. 
Respire, respire, respire,
revitalise mes soupirs
avec ton haleine de créature sauvage. 
Insère-moi les doigts jusqu’à me toucher 
le cœur
(tu te rendras compte qu’il ne bat pas). 
Dilate-moi 
bouge-moi,
empale-moi,
fais que je ne distingue pas la frontière entre 
la douleur et le plaisir,
entre le sadisme et la tendresse et 
fais-moi éjaculer du nectar,
chérie. 
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Sans titre

si j’extirpe l’homme et la gouine qui sont en moi et
les manières131 de mon cul et que je m’arrache un œil
que reste-t-il de moi ?
Je me suis construit avec les métaphores des autres
et, dépouillé de tout ce qui me va pas,
je me retrouve bien maigre et tremblant de froid,
face à une structure qui me dégoûte.
Et que se passe-t-il si je veux être quelque chose de dif-
férent ?
Que se passe-t-il si je veux arracher cette merde qui pend 
de moi et
me fabriquer un vagin ?
Que se passe-t-il si je ne veux être fait que de chair qui 
saigne,
de chair qui
meurt si tu la presses, si je veux être quelque chose d’inu-
tile
qui n’ait pas de sens ?
J’en ai assez du cellophane qui recouvre tout,
de la prophylaxie, des mensonges,
des choses polies et brillantes.
Je veux découvrir ce qui se trouve sous toute cette merde
qui nous étouffe
tant,
je veux retrouver ma voix parmi toutes ces ordures,
je veux chier

131. � [NDT·E] Une expression particulièrement difficile à rendre en français se 
cache dans ce vers. Il s'agit de l'expression tener pluma, qui littéralle-
ment signifie « avoir des plumes ». Dans l'imaginaire lgbtqia+ hispano-
phone ça désigne le fait d'avoir des codes ou des «  manières  » 
(consciemment/volontairement ou non) qui identifient certaines per-
sonnes comme queer sans qu'i·els le verbalisent. Par exemple dire à 
quelqu'unx « se te ve la pluma », c'est lui signifier qu'on voit (ou qu'on 
peut penser) qu'i·el est queer.
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sur tout avec ma voix de pute, folle.
Finalement j’ai une chatte, je l’ai pas choisie mais elle me 
déplaît pas.
Je suis la fille qui veut tout,
une perpétuelle insatisfaite,
quelqu’une en qui on peut pas avoir confiance.
Je veux me sauver.
Qu’il existe un paradis où n’entrent que
les perturbées, les
travesties, les transgéniques, les dégénérées.
Je veux que les infidèles brûlent pour toujours dans un 
enfer
Mais sans sexe et sans flammes.
Je veux me venger, je sais pas encore de quoi.
Je veux me sauver, comme toute fille de voisine.
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POST ORGASMIQUE  
(ET CONTENTE) 

C e livre dit rien qui a pas déjà été dit. Il le dit même pas 
de manière originale, et prétend être à l’origine d’au-

cun mouvement ; c’est pas l’œuvre d’un gourou ni d’une 
visionnaire ni d’une génie. 

La plus grande qualité de ce texte est d’utiliser des mots 
qui veulent dire précisément ce qu’ils disent, des mots qui 
ont parcouru plus de bouches que d’yeux ou de stylos, des 
mots qui viennent de la rue, du lit, de la prison, du bordel, 
du cœur, de la vie. Des mots qui sont de passage dans 
les bibliothèques et qui visitent les salles de classe et de 
conférence comme on rend visite à une cousine éloignée. 

Ce livre prétend raconter des choses sur la pratique 
queer et le postporn à qui a jamais ouvert un bouquin 
de Foucault, Butler ou Preciado et sait pas qui est Annie 
Sprinkle.

C’est un livre écrit par une poétesse et performeuse in-
conformiste, pas par une écrivaine. 

Ça a été un tourment et un plaisir de l’écrire, j’espère 
qu’il en a été de même pour qui s’est aventuré·e à le lire. 

Le monde est plein de gens  
qui font leur travail.  

C’est bien, moi aussi je fais le mien,  
et le voici.
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ÉPILOGUE POUR UNE 
ADORABLE CRÉATURE 

PORNOTERRORISTE 

Itziar Ziga, 
la (presque) première victime  

du pornoterrorisme132 

Je n’ai pas besoin de dignité. 
Je suis grandiose.133

- Beatriz Espejo

À cette époque-là, je ne connaissais pas encore très bien 
la Pornoterroriste. D’ailleurs, elle s’appelait Diana. On 

s’est donné rendez-vous au bar de Joaquín Costa, où elle 
allait lire des poèmes cette après-midi-là, deux heures 
avant le début du show. Les bières se précipitaient dans 
notre gosier tel un Niagara doré. Elle allait offrir une de 
ses lectures habituelles. Elle n’a même pas réussi à se dés-
habiller. Je raconte ça parce que depuis, j’ai vu Diana bai-
ser une tête de porc sur scène, chier de la pâte d’amandes, 
s’arracher la peau, inonder généreusement le public de 
ses torrents orgasmiques, être fouettée par des mineurs, 
présenter, crucifiée et souriante, une amie martyre de la 
police…

132. � J’étais pourtant si fière de pouvoir m’autoproclamer première victime 
du pornoterrorisme ! Une aprèm, alors que je baisais dans le lit de Dia-
na (mais pas avec elle ce jour-là), je me suis coupé le genoux avec une 
des pages de son livre. Ça a pas mal saigné et j’ai mis du temps à m’en 
rendre compte. Je peux montrer ma magnifique cicatrice à qui sou-
haite des preuves. Mais il semblerait que j’ai encore une fois raté une 
occasion d’être pionnière. Maudite Lucía, tu m’avais devancée !

133.  [NDT·E] Référence inconnue.
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Une fois même, à Altea, elle m’a demandé que je lui épile 
la chatte à la cire en direct alors qu’elle lisait un poème 
(elle qui avait résisté à la torture de trépané que suppose 
le fait de se tatouer les deux côtés du crâne, ne put pas 
résister à ce passage obligé de la féminité normative. À 
la deuxième bande arrachée, elle s’est levée en hurlant : 
« Les meufs, vous êtes complètement folles, ça c’est du 
masochisme, pour sûr. » Le lendemain matin, elle faisait 
voyager sa chatte comme si elle avait petit-déjeuner des 
sardines à Tchernobyl).

Mais lors de cette innocente après-midi, elle allait seu-
lement réciter quelques vers. Je lui ai demandé, plus in-
nocemment encore, si elle comptait les lire ou si elles les 
avaient déjà mémorisés. « Je présente pratiquement jamais 
deux fois les mêmes poèmes », m’a-t-elle répondu, sans 
pression, à la troisième bière. Tout en ne perdant pas le 
fil de la conversation avec Amie et moi, elle traçait des 
lignes sur des bouts de papier posés sur la table du bar. Des 
vers qui sonnèrent sublimes cette après-midi-là, à peine 
deux heures plus tard, face à public que Diana réussissait 
toujours à faire s’extasier.

Putain de génie des mots  ! (Mon stupide correcteur 
Word me signale en rouge que Diana ne peut pas être 
« une génie ». Bien qu’elle ait le crâne rasé et que les mé-
decins lui aient toujours assuré que son corps abrite une 
quantité de testostérone trop élevée et déconseillée pour 
ce que doit être et ce à quoi doit ressembler une femme, 
elle déteste la misogynie tout autant que moi.)

De toutes les images toxiques d’elles qui m’assaillent, 
peut-être que celle que je vais évoquer maintenant est la 
plus représentative de la délicieuse pornoterreur que ré-
pand Diana dans tout ce qu’elle fait. Je sais qu’elle a déjà 
elle-même décrit cet exploit dans les pages qui précèdent, 
mais comme ça, vous aurez deux versions de la même 
éphéméride historique. Je suis prête à parier que le type de 
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la sécu de l’université de Valence, dont les chaussures ré-
glementaires furent souillées par le jaillissement du succu-
be qui signe ces pages en mode fontaine de parc à enfant, 
aurait encore une autre façon de raconter les choses.

Bien que je doute qu’il ait été capable de raconter 
quoi que ce soit de ce qu’il avait vu lors de cette douce 
après-midi de mai à sa femme en rentrant. Ni même de 
traiter l’information en lui-même (s’il se trouvait qu’il ait 
un for intérieur).

Vous aurez deviné que je fais référence au passage de 
la branlette collective sur le campus. Quand les types de 
la sécurité ont débarqué, comme on pouvait s’y attendre, 
moi je n’ai pas pu continuer à me toucher.

Quand on a grandi à Rentería134, la simple vision d’un 
uniforme referme d’un coup la chatte et le poing. Mais 
Diana, elle, complètement nue sur l’herbe, a continué à 
se stimuler jusqu’à exploser en un jet cristallin qui s’éleva 
à quelque quarante centimètres du sol pour atterrir sur 
les pieds de l’autorité abasourdie. Le soleil méditerranéen 
scintilla à travers ses eaux. Et les très crétins ne trouvèrent 
absolument rien à dire.

Je doute fort qu’ils avaient déjà vu une femme se mas-
turber, et encore moins jaillir aussi généreusement.

S’en est suivie une altercation à plusieurs voix, des plus 
absurdes, alors qu’Elena jaillissait aussi (elle vient d’Irún135, 
mais il semblerait qu’elle ait surmonté la phobie mieux 
que moi).

Diana, quant à elle, remit sa minijupe et, les seins à 
l’air, descendit tranquillement de la scène. Détendue après 
l’orgasme et satisfaite d’avoir enfin mené à exécution son 
plan d’une branlette publique et collective. Sans l’ombre 
d’une crainte, d’une honte ou d’une angoisse.

134.  [NDT·E] Ville du Pays basque sud (Gipuzkoa) où la répression policière 
a été particulièrement forte lorsqu'ETA était en activité.
135.  [NDT·E] Autre ville du Pays basque sud (Gipuzkoa).
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Faites attention, si vous croisez son chemin, c’est une 
chienne insatiable. Elle est toujours en train de manigan-
cer de nouvelles branlettes collectives, c’est comme une 
obsession. Un objectif pornoterroriste que son adorable et 
maléfique petite tête ne perd jamais de vue. 

Même les chaussures 
les plus à craindre 

finiront éclaboussées 
de sa luxure.
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Txalaparta, Iruñea (Pays basque sud/Espagne), 2011.

Pour le plaisir des yeux, nous reproduisons ici les couvertures 
des autres éditions de Pornoterrorisme citées dans cet ouvrage.



Gatuzain, Ustaritz (Pays basque nord/France), 2012.



Sur+, Oaxaca (Mexique), 2013.





MAIS,
C'EST QUOI MILGRANA ?

milgrana, littéralement « mille grains », 
terme ancien désignant la grenade. 

Des éditions qui auraient pour horizon symbolique et 
matériel d’être une réelle « maison », qui abrite et soutient 
des voix multiples, radicales, féministes, antiracistes, 
anticapitalistes, queers, non-hexagonales. 
Soit une ligne éditoriale fondée sur la traduction, la 
publication de textes qui proviennent de diverses aires 
géographiques, linguistiques, culturelles et qui viennent 
questionner l’universalisme républicain franco-français. 
Nous souhaitons amorcer une analyse fine des 
problématiques et enjeux littéraires et éditoriaux dans 
une perspective décoloniale. 
Mettre en pratique ce droit antique à l’hospitalité, qui 
consistait, pour celle·ux qui voyageaient, à trouver gîte 
et protection les unxs chez les autres. 
Accueillir les hystériques, les sauvages, les barbares, 
les invisibles, les inverti·es et les silencié·es. 

Celle·ux qui prennent des risques. 
Qui questionnent l’inquestionnable. 
Qui tempêtent, écument et réclament. 
Qui viennent ébranler les certitudes et ce faisant 
s’exposent, elle·ux-aussi, au(x) trouble(s). 
Des voix qui font le mur et qui défient l’ordre établi. `

Nous imaginons différentes collections :
 Grain à moudre : théorie critique, débat d’idées.
 Égrainé·e : fiction.
 Mauvaise graine : poésie, écriture de soi.



Du politique au personnel, 
De l’émotion à l’émeute, 
Accompagner la création d’un réseau vivant et mouvant 
de textes et de personnes, divergentes, dissidentes.

Par-delà les frontières (linguistiques, intellectuelles, 
étatiques, carcérales, et toutes les autres, 
toutes mortifères), 
Penser ensemble des formes 
d'émancipation collective désirables, 
dans leurs (nos) complexités 
et leurs (nos) contradictions.

milgrana souhaite permettre ceci : 
la coalition d’une pluralité.

Ps : nous ne sommes pas des professionnel·les du monde 
du livre et nous apprenons tout en faisant. 
En espérant que nous apprendrons aussi 
avec vous qui nous lisez.

Plus d'informations sur 
milgrana.org 
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